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Dernière     Heure 


ACTE    PREMIER 

La  scène  représente  un  petit  salon  auquel  une  profusion  de  bibelots,  de  bouts  d'étoffes  anciennes,  de  dentelU  s, 
tentent  de  donner  un  aspect  d'élégance  qui  contraste  avec  les  meubles  bourgeois  dont  quelques-uns  sont  latin ■»- 
tablement  usés.  Sur  un  guéridon,  une  splendide  corbeUU  de  fleurs. 


Scène  première 

ROSE,  MAKI  F.. 

{Au  lever  du  rideau.  Rose,  la  femme  de  chambre    1 
occupée   à   coudre   des   appliques   en    «  imita/ion 
sur  les   bras    d'un  fauteuil.    Marie,  la  cwisi/nièn 
entre  par  la  droite,  très  émue.) 

Rose.  —  Eh  bien? 

Marie.  —  Il  est  parti. 

Rose,  avec  un  soupir.  —  Ah  !  enfin  ! 

Marie.  —  Ça  n'a  pas  été  sans  peine  ;  il  ne  voulait 
rien  entendre  :  je  ne  pouvais  pas  arriver  à  lui  enlever 
de  la  tête  l'idée  que  Madame  était  dans  l'apparte- 
ment et  que,  si  je  lui  disais  le  contraire,  c'était  parce 
qu'elle  ne  pouvait  pas  lui  payer  sa  note.  J'ai  fini 
par  lui  offrir  de  visiter  toutes  les  pièces  avec  moi. 

Rose.  —  Alors,  il  s'est  calmé? 

Marie.  —  Oui,  il  s'est  décidé  à  sortir;  mais  il  m'a 
dit  de  prévenir  Madame  que  si  sa  facture  n'était 
pas  réglée  ce  soir,  il  la  présenterait  demain  à  Mon 
eieur. 


Rose.  —  C'est  gai  ! 

Marie.  —  D'ailleurs,  les  autres  fournisseurs  ne 
vont  pas  tarder  à  être  comme  celui-ci.  Ce  matin,  le 
boucher  m'a  déjà  fait  des  observations  devant  les 
bonnes  qui  étaient  là.  J'étais  si  honteuse  que  j'au- 
rais voulu  me  mettre  dans  un  trou  de  souris. 

Rose.  —  Depuis  combien  de  temps  na-t-il  pas 
reçu  d'argent? 

Marie.  —  Depuis  deux  mois...   vous  pensez  !... 

Rose,  à  elle-même.  —  C'est  bien  ça  !...  Quel  mal- 
heur, tout  de  même  ! 

Marie.  — ■  Elle  ferait  mieux  de  payer  les  fournis- 
seurs  plutôt  que  de  s'acheter  des  tas  de  chapeaux, 
de  robes,  de  dentelles,  de  brimborions  !...  Enfin  ! 
elle  doit  avoir  de  l'argent  :  Monsieur  en  gagne  sûre- 
ment puisqu'il  est  journaliste... 

Rose,  hochant  la  tête.  —  Oh  "...  oh  '. 

Marie.  —  Quoi? 

Rose.  —  Rien...  (On  entend  sonner  deux  coups 
rapides.)  La  voilà  qui  rentre.  Ouvrez-lui  la  porte 
et  filez  dans  votre  cuisine. 

(  Marie  sort.) 
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Scène  II 
ROSE,  1,1  cil  \\i 

Lucienne,  eittrani  Bonjour,  Rose...  Mmi  Mai 
guérite  Dubière' est  ell<   arrivée? 

Rose.  —  Pas  encore,  Madame. 

\m      -  Quelle  heure  est-il  donc? 

Rose.  —  Sis  heures,  Madame. 

Lucienne,  i  ntrt  ses  dents.  —  Kilo  devrail  être  là, 
pourtant.  (Avisant  la  corbeille  de  fleurs.)  Tiens!... 
qui  a  apporté  ces  {leurs?... 

-  Un  domestique,  Madame.  Il  a  remis  cette 
enveloppe  en  mémo  temps. 

Lucienne,  lisant  la  carte  sortie  de  l'enveloppe.  — 
Marquis  do  Na-\al  /  1  pur!.)  Décidément,  il  no  se 
décourage  pas,  oelui-là.  (Un  temps.)  Monsieur  n'a 
pas  téléphoné? 

Rose.  —  Non,  Madame. 

Lucien  \i  -  Vous  n'avez  pas  vu  M.  Henri 
Desclos? 

Rose.  —  Non,  Madame. 

Lucienne.  —  Enfin,  il  n'est  venu  personne? 

B    -  Personne...  On  abien  apporté  un  paquet 

indes  Galeries... 

L'  i  ienne.  —  Ali!  ou  est-il?...  Donnez-le  moi. 

Rose!  —  Le  livreur  n'a  pas  voulu  le  laisser  sans 
qu'il  soit  payé,  et  comme... 

Lucienne,  l'interrompant.  —  Bon,  bon.  Il  le  rap- 
portera. 

Rose.  —  La  modiste  est  venue  aussi  avec  sa  fac- 
ture. 

Lucienne.  —  Quello  modiste  ' 

Rose.  —  Mlle  Jean  mue.  Elle  aurait  bien  voulu 
voir  Madame. 

Lucienne.  —  Elle  me  verra  un  autre  jour... 

Rose.  —  Puis  le  fleuriste  a  présenté  aussi  sa 
note:  il  a  beaucoup  grogné  parce  que  Madameun'était 
pas  la... 

Lucienne,  riant  de  bon  cœur.  —  Brave  fleuriste  ! 
Je  ne  sortirai  plus  pour  l'attendre. 

L'  >se.  —  Il  veut  être  payé  ce  soir,  ou  bien,  il  dit 
qu'il  ira  voir  Monsieur  demain. 

Lucienne,  se  levant,  rageuse.  —  Quel  idiot  ! 

Ros  E.  —  Ils  sont,  tous  comme  ça,  dans  le  quartier. 
Il  paraît  que  le  boucher... 

Lucien  m  .  sèchement.  —  Ça  va  bien  !  Mêlez-vous 
de  ce  qui  vous  regarde  ! 

Rose.  —  Bon,  Madame. 

I.i  ceenne,  lui  donnant  de  l'argent  qu'elle  a  pris 
dans  son  secrétaire.  Tenez  !...    Vous  irez  porter 

ceci  au  fleuriste;  vous  lui  direz  que  je  lui  donnerai 
le  reste  dans  huit  jours,  sans  faute...  Avant,  sortez- 
moi  ma  robe  rose  et  mon  chapeau  avec  des  iris, 
;u  théâtre.  (On  sonne.)  Allez  ouvrir  ;  ce  doit 
être  M""  Dubière...  Ali  !  au  fait,  je  ne  dînerai  pas 
ici  ce  soir  ;  vous  le  direz  à  la  cuisinière. 

(Rose    sort    et   introduit    Marguerite   Dubière.) 


Scène  III 

LUCIENNE,  MARGUERITE. 

Li  '  œ  'i  "  Marguerite  qui  entre.  —  Ah  !  te  voilà 
enfin.  Je  commençais  a  me  torturer. 

Mabgueeite,  l'embrassant.  —  Tu  es  bonne,  ma 
chérie  !  Il  faut  le  f> 

Lucienne,  très  impatiente.  —  Eli  bien?...  Tu  as 
vu  Minier? 


Marguerite.  —  J'ai  attendu  une  heure  pour  le 
voir...  11  était  occupé  avec  dos  clientes  et  je  voulais 
absolument  no  parler  qu'à  lui,  tu'comprends...  Cbez 
ces  fourreurs,  les  femmes  ne  s'en  vont  jamais...  Il  a 
d'ailleurs,  en  ce  moment,  des  zibelines  !... 

Lucienne,  l'interrompant.  —  Oui,  oui...  Alors 
que  t'a-t-il  dit?  As-tu  pu  le  faire  revenir  sur  sa 
décision  de  présenter  sa  note  à  mon  mari  demain? 

Marguerite.  —  Ah  !  je  te  retiens,  toi  !  Tu  m'as 
fait  faire  un  joli  pas  de  clerc,  avec  ton  histoire  de 
note. 

Lucienne.  —  Comment? 

Marguerite.  —  Minier  a  d'autant  mieux  accepté 
de  ne  pas  la  présenter,  qu'elle  est  réglée  depuis  deux 
jours. 

Lucienne.  —  Quoi? 

Marguerite.  —  Ta  facture  est  payée  depuis  deux 
jours. 

Lucienne.  ■ —  Tu  es  folle? 

Marguerite.  —  Pas  que  je  sache.  Tu  l'ignorais? 

Lucienne.  —  Allons,  allons,  voyons,  ce  n'est  pas 
possible  !...  Si  je  l'ignorais?...  T'aurais-je  envoyée? 
Me  serais-je  affolée  comme  je  m'affolais?...  Elle  est 
payée  entièrement?...  les  six  mille  francs? 

Marguerite.  —  Les  six  mille  francs  ! 

Lucienne.  —  Mais  qui  l'a  payée? 

Marguerite.  —  Ça,  je  l'ignore  ;  Minier  ne  me  l'a 
pas  dit. 

Lucienne.  —  C'est  un  peu  fort!...  Qui  a  pu 
savoir?...  Qui  a  pu  faire  cela? 

Marguerite.  —  Tu  ne  soupçonnes  personne? 

Lucienne.  —  Ma  foi  non... 

Marguerite.  —  Ton  mari?... 

Lucienne.  —  Il  n'était  pas  au  courant...  Et  puis, 
avec  quoi  aurait-il  pu  payer?...  Non... 

Marguerite.  —  Personne  autre  n'est  susceptible 
de  savoir  tes  ennuis? 

Lucienne.  —  Personne. 

Marguerite.  —  Vraiment? 

Lucienne.  —  Je  te  le  jure  ;  personne,  en  ce  mo- 
ment. (A  elle-même.)  Est-ce  que  par  hasard?... 

Marguerite.  —  Quoi? 

Lucienne.  —  Rien,  non,  rien. 
(Un  temps.) 

Marguerite,  apercevant  la  corbeille.  —  Oh  !  les 
belles  fleurs  !...  Qui  te  les  a  envoyées? 

Lucienne.  —  Narval. 

Marguerite.  —  Oh  !  oh  !  Il  est  toujours  amou- 
reux de  toi,  alors? 

Lucienne.  —  Il  est  amoureux  de  toutes  les  fem- 
mes. 

Marguerite.  —  A  tour  de  rôle. 

Lucienne.  —  C'est  un  collectionneur. 

Marguerite.  —  Qui  sait  mettre  le  prix  aux  pièces 
rares. 

Lucienne,  suivant  son  idée.  —  J'ai  beau  me  creuser 
la  tête,  je  no  vois  pas  qui  a  pu... 

Marguerite.  —  Oh  !  ma  petite,  ne  t'inquiète 
pas  de  cela.  La  note  est  payée,  voilà  un  de  tes  ennuis 
terminé;  ne  cherche  pas  autre  chose.  Malheureuse- 
ment tu  n'as  pas  que  celui-là...  A  ce  propos,  com- 
ment  tes  affaires  s'arrangent-elles? 

Lucienne.  —  Elles  ne  s'arrangent  pas...  Mille 
petites  dettes  commencent  à  devenir  criardes,  et 
quelques  grosses  se  manifestent  avec  violence  ; 
je  ne  sais  pius  où  donner  de  la  tête  !... 

Marguerite.  —  Ma  pauvre  chérie,  je  suis  navrée 
que  les  affaires  de  mon  mari  ne  me  permettent  pas 
de  t  aider  en  ce  moment... 


DERNIÈRE    111  DR] 


Li  i  il  \\i:  —  Tu  plaisantes.  Je  suis  déjà  hon- 
teuso  on  pensant  à  tout  ce  que  je  te  dois...  Peut  être, 
cette  mère  Bizof,  dont  tu  m'as  parlé,  consentirait- 
elle  à  me  pr. 

Masgi  erite.  -  l'as  plus  que  les  autres,  malheu- 
reusement. Ton  mari  n'a.  qu'uno  situation  médiocre, 
et  comme  elle  représente  la,  seule  garantie  avouable, 
les  usuriers  ne  veulent  rien  savoir. 

Lucienne.  —  Quel  ennui... 

Marguerite,  après  un  temps.  —  irais  pourquoi 
ne  demanderais-tu  pas  à  Narval  de  te  prêter  une 
-omme  quelconque.  Il  est  si  colossalement  riche? 

LUCIENNE.  —  J'y  ai  bien  songé,  mais  c'est  impos- 
sible. 

Marguerite.  —  Pourquoi? 

Lucienne.  —  Parce  qu'il  me  demanderait,  en 
échange,  des  intérêts  que  je  ne  veux  pas  lui  donner. 

Marguerite.  —  Tu  es  assez  femme  pour  ne  rien 
lui  donner  avec  art,  pour  faire  traîner  les  choses... 

Lucienne.  —  Xon,  non... 

Marguerite.  —  Je  t'ai  connue  plus  audacieuse 
que  cela. 

Lucienne.  —  Peut-être;  mais  aujourd'hui,  je  ne 
pourrais  pas...  tu  comprends...  je  ne  pourrais  pas... 
(Un  temps.)  Veux-tu  venir  au  théâtre,  ce  soir? 
J'ai  une  loge  pour  le  Vaudeville,  qui  m'a  été  donnée 
par  un  confrère  de  mon  mari. 

alarguerite.  — Avec  plaisir  !...  Alors,  allons  dîner 
au  restaurant. 

Lucienne.  —  Oui.  J'y  avais  pensé. 

Marguerite.  —  Ton  mari  nous  accompagnera? 

Lucienne.  —  Oh  !  non,  Jacques  est  éreinté  quand 
il  rentre  de  son  journal,  et  s'il  n'est  point  forcé  d'y 
retourner  le  soir,  ce  qui  est  rare,  il  se  couche  tout  de 
suite  après  le  repas...  Xon...  Mais  j'attends  Henri 
Desclos,  je  lui  ai  envoyé  un  pneumatique,  et  s'il  est 
libre,  je  lui  demanderai  de  venir  avec  nous. 

Marguerite,  riant.  —  Parfaitement,  parfaite- 
ment, j'ai  compris. 

Lucienne.  —  Que  tu  es  bête  ! 

Marguerite.  —  Alors,  toujours  amoureux,  le 
bel  Henri? 

Lucienne.  —  De  plus  en  plus...  Sais-tu  ce  qu'il 
m'a  demandé,  l'autre  jour?...  De  divorcer  pour 
l'épouser. 

Marguerite.  —  Et  tu  lui  laisses  bâtir  de  tels 
projets? 

Lucienne.  —  Ce  ne  sont  pas  des  projets...  Tous 
les  hommes  se  croient  obligés  de  parler  mariage 
à  leurs  maîtresses  ! 

Marguerite.  —  Mais,  j'y  pense  tout  à  coup...  ne 
serait-ce  pas  lui  qui  aurait  payé  ton  fourreur? 

Lucienne.  —  C'est  à  cela  que  je  songeais,  moi 
aussi,  tout  à  l'heure...  L'autre  jour  tu  as  parlé  de 
mes  enniùs  devant  lui;  après  ton  départ  il  m'a  ques- 
tionnée, il  voulait  savoir  ;  j'ai  refusé  énergiquement 
de  répondre...  Ah  !  s'il  avait  fait  cela,  ce  serait 
épouvantable  !... 

Marguerite.  —  Et  pourquoi  donc?...  Il  peut 
bien,  je  pense,  te  rendre  un  service  ! 

Lucienne.  —  Mais  il  n'a  rien,  le  pauvre  petit  ! 
Pense  donc,  toute  sa  fortune  se  monte  à  une  vingtaine 
de  mille  francs,  avec  lesquels  il  projette  de  vîvtô 
pendant  trois  ans,  en  travaillant  à  sa  guise...  S'il 
les  aliénait,  tous  ses  projets  seraient  brisés. 

Marguerite.  —  Pourquoi  ne  cherche-t-il  pas  à 
gagner  de  l'argent?...  Que  fera-t-il  après  ces  trois 
ans  écoulés? 


Lucienne. 


M   espère   bien,  avant   cette   date 


finalo,  avoir  placé  la  pièce  et  [es  bouquine  qu'il  écrit 

en  ce  moment.     Voilà     on  idi  i 

ce  qu'il  possède,  et,  pendant   ,,    temp      i 

pied  deux  ou  trois  œm  m  qu  il  a  dan 

comme  tout  le  fait  pi  .,,,  De]  artiste, 

ces  oeuvres  sont  céussii      il  sera  lancé  avant  d'avoir 

atteint  le  bout  desonpeti!  patrimo \>i  contraire, 

s'il  ne  réussit  pas...  eh  bien  !  à  ce  moment-là,  il 
cherchera  quelque  chose;  il  trouvera  facilement,  car 
il  est  très  intelligent  S'il  alii  nait  à  présent  sa  li- 
berté, il  ne  pourrait  pas  produire  dans  le  calme 
et  le  recueillement  qui  lui  sonl  nécessaires...  Voilà 
pourquoi  je  suis  folle  d'inquiétudi  à  propos  de  cette 
facture. 

Marguerite.  —  Pourtant  il  y  a  des  métiers  qui 
peuvent  ne  pas  nuire... 

Lucienne.  —  Pour  lui,  c'est  ainsi...  c'est  ainsi... 
Chacun  a  sa  façon  de  travailler. 

Marguerite.  —  Dire  que  voilà  une  petite  femme 
jolie  comme  un  cœur  qui  a  eu  tous  les  succès  pos- 
sibles et  qui  s'entête  à  filer  le  parfait  amour  avec 


Lucienne   (Mme  Sablier),  Marguerite  (Mlle  Saville) 

un  auteur  sans  le  sou  !...  Mais  c'est  du  Mùrger,  ça, 
ma  chérie...  Où  as-tu  été  chercher  cette  âme  de 
grisette? 

Lucienne.  —  Dans  la  griserie  de  mon  âme  ! 

Marguerite,  riant.  — Oh!  oh  !...  qu'a-t-il  donc 
de  si  extraordinaire,  cet  Henri  Desclos? 

Lucienne.  —  Il  a  qu'il  est  jeune,  ardent,  enthou- 
siaste; qu'il  est  profondément  et  naïvement  amou- 
reux de  moi,  et  que  cela  m'amuse  passionnément. 
Je  lis  dans  ses  yeux  clairs  une  tendresse  folle,  une 
inquiétude  constante  et.  parfois  même,  une  jalou- 
sie que  je  goûte  étrangement.  Je  me  sens  aimée  si 
farouchement,  que  souvent  j'ai  peur;  c'esfrdélieieux. 
Et  puis,  il  a  du  talent,  c'est  un  artiste;  enfin,  il  a, 
il  a  que  je  l'aime...  et  voilà  tout  ! 

Marguerite.  —  Et  ton  mari,  comme  de  coutume, 
ne  voit  rien? 

Lucienne.  —  Oh  !  je  t'en  prie,  Marguerite,  ne  me 

parle  pas  tout  le  temps  de  mon  mari. 
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Marguerite.    —   C'est   qu'il   est    poux   moi    un 

i    Son  attitude  en  maintes  circonstances  de 

rie...  m'a  furieusement  intriguée... 

I.i  .11  %  m         Jacques  est  à  son  journal  du  matin 

an  soir,  quelquefois  même  du  soir  au  matin;  il  ne 

v:i  pas  dans  le  inonde  et  déteste  le  théâtre;  nous  no 

sortons  jamais  ensemble  et  il  ne  nu-  questionne  pas 
sur  l'emploi  de  mon  temps. 

Marguerite.  —  11  ignore  tout? 

\\i     —    []   ae  serait    pas  impossible  qu'il 
unit. 
(i  >n  entend  à  ce  moment  un  bruit  de  discussion  violente 
dans  la  eoulissi    I 
!.i  i  iiwi.  —  Ecoute  !    . 

\  \t  dehors  ;  —  je  vous  dis  qu'elle  est 
là.  La  concierge  l'a  vue  rentrer'...  ,1e  veux  lui 
parler. —  Mais.  Monsieur.  —  11  n'y  a  pas  de  «  mais 
monsieur  »,  je  ne  partirai  pas  sans  l'avoir  \  ne. 
J'en  ai  assez,  d'attendre.  Je  veux  être  paye,  mois 
entendez...  etc.,  etc..). 

Rose,  entrant,  très  pâle.  —  Madame,  madame,  c'est 
!••  bouc] 

■  ne.  —  Eh  bien? 

—  Il  vieut  réclamer  sa  note;  il  veut  voir 
Madame. 

l.i  en  \m:.  —  Dites  que  je  ne  suis  pas  là. 
Rose.       11  ne  veut  pas  no-  croire... 
Lucienne.  —  Arrangez-vous  ! 
Rose.  —  Madame,  j'ai  peur,  il  crie...  C'est    une 
véritable  brute.  Je  n'oserai  jamais  retourner  là-bas. 
Lucienne.  —  Oh  !  mon  Dieu,  que  faire?  que  faire? 
M  LRG1  erite.  —  Attends,  attends,  ma  chère  petite, 
ie-  t'affole  pas...    Je    vais   arranger    cela...   Tenez, 
'.'   se,  donnez-lui  ceci, comme  acompte;  ça  le  calmera. 
I  Elle  pri  nd  ilt-  l'argent  dans  son  sac  et  le  donne  à  Fose.) 
Lucienne.  —  Mais... 
Marguerite.  —  Laisse-moi  faire. 

(Rose  sort.    Marguerite  écoute  à  la   porte.) 
Lucienne.  —  Eh  bien  ' 
Marguerite.  —  Il  s'en  va. 

Lucienne.   —  Ah!...   j'ai  eu  peur...    (Très  ner- 
•  .    froisse  dans  ses   mains  la  carte  qu'elle  a 
hle.  )  Comment  te  remercier  ! . . .  Crois-tu. 
hein.'   crois-tu?...    Quelle  existence!...   Il  y  a  des 
Lts  où  je  voudrais  être  morte  !...  Je... 
I Elle  va  pour  déchirer  la  carte.) 
Marguerite.  —  Non  !  ..  Lucienne,  ne  déchire  pas 
carte. 

ienne.  —  Pourquoi*  .  (Lisant).  «  Marquis  de 
.Narval,  directeur  de  la  Banque  des  Centres  réunis.  » 
Pourquoi  »... 

Marguerite,  hésitant.  —  Mais...  parce  que...  tu 
soi    adresse  pour  le  remercier  de  ses 

Lucienne.  —  Ah  !  oui    .  c'est  vrai,  tu  as  raison. 
'      -h,    une  chaise,  la  tête  dans  ses   mains. 
m/ne  deux  fois.  Elle  se  relève    joyeuse.)  Ah!  ce 
n    Henri...   Je  ne  suis  pas  trop  laide,  dis  ?... 
Mon  pneumatique  lui  est  parvenu  a  temps;  tu  vois, 
quelle  joie  !... 
I  IBGUERITE.  —  Alors  je  vous  laisse,  je  vais  passer 
ibi    plue  habillée  et   ■■■■-.  iens  de  suite. 
i  nne.   —  Dépêche-toi. 

I  IBGl   I  RITE.  —  Avec    non  auto,  j'en  ai  pour  cinq 

dirige   vers   lu   'porte,  mi  elle   ren- 
I  Bonjour,  monsieur  I  >escloe  . 
M.  —  Madame 
Marguerite.  —    Non-     tous   reverrons    tout    a. 
rtont     insemble,    ce    soir...     Au 
'■une. 

(1:11. 


Scène  IV 


LUCIENNE,  HENRI. 

Lucienne,  se  jetant  dans  les  bras  de  Henri.  1res 
nerveuse.   —  Ah!   mon   chéri,   mon  chéri,   e'esl    toi, 
C'est  toi  enfin  !...  Que  je  suis  contente  de  te  voir.. 
embrasse-moi...    fort...    plus    fort...    mon    grand, 
mon  cher  grand... 

HenHI,  —  Qu'as-tu  donc,  mon  amour,  tu  semblés 
nerveuse .' 

Lucienne.  —  Rien,  je  n'ai  rien...  je  te  vois,  tout 
le  reste  disparaît.  Comment  vas-tu?...  Qu'as-tu 
fait?...  As-tu  beaucoup  travaillé? 

Henri.  —  Comme  un  nègre. 

Lucienne.  —  A  quoi? 

Henri.  —  A  noircir  du  papier,  bien  entendu. 

Lucienne.  —  Grand  gosse  ! 

Henri.  —  Tu  sors,  ce  soir? 

Lucienne.  —  Oui,  avec  toi...  Nous  allons  au 
théâtre. 

Henri.  —  Bravo!..  Il  n'y  aura  que  ton  amie  Mar- 
guerite avec  nous? 

Lucienne.  —  Il  n'y  aura  qu'elle...  [Un  temps.) 
Oh  !  mais  j'y  pense  !...  Viens  donc  un  peu  ici.  près 
de  moi...  donne-moi  tes  mains,  regarde-moi  dans 
les  yeux...  bien  en  face...  comme  cela,  oui...  Pour- 
quoi as-tu  fait  cela? 

Henri.  —  Quoi  donc:' 

Lucienne.  —  Ce  ne  peut  être  que  toi...  Réponds- 
moi...  Tu  as  été,  voilà  deux  jours,  chez  Minier, 
mon  fourreur? 

Henri.  ■ —  Mais... 

Lucienne.  —  Ne  cherche  pas  à  mentir,  tu  ne  le 
pourrais  pas  :  c'est  toi  qui  as  payé  ma  note,  chez 
Minier  ! 

Henri.  —  Eh  bien  !...  oui...  là...  c'est  moi. 

Lucienne.  —  Oh  !  pourquoi  as-tu  fait  cela,  mon 
petit?  pourquoi?  Tu  sais  bien  que  je  ne  pourrai 
pas  te  rendre... 

Henri.  —  Il  m'était  impossible  de  vivre,  te  sachant 
préoccupée,  inquiète.  Je  cherchais  à  deviner  ce  qui 
assombrissait  tes  chers  yeux  que  j'aime.  Quand  j'ai 
su,  j'ai  couru  comme  un  fou,  heureux  de  pouvoir  te 
rendre  un  peu  de  calme  et  de  joie. 

Lucienne.  —  Mais  c'est  de  la  folie,  mon  pauvre- 
petit. 

Henri.  —  De  la  bonne  folie  !...  Ah  !  pouvoir  te 
rendre  heureuse  complètement,  t'arracher  à  la  vie 
mesquine  que  tu  mènes,  satisfaire  tous  tes  désirs, 
toutes  tes  coquetteries  !...   Quel  rêve!... 

Lucienne.  —  Rêve  irréalisable. 

Henri.  —  Pourquoi  irréalisable?...  Tu  vois  bien 
que  je  peux  déjà  lui  donner  un  commencement 
d'exécution. 

Lucienne  (sincèrement  contrariée).  —  Pauvre 
petit,  c'est  fou  !  fou  !  Je  ne  veux  pas  que  tu  fasses 
de  semblables  bêtises!  Tu  n'as  pas  grand  chose... 
Comment  feras-tu  pour  vivre? 

Henri.  —  Je  me  chercherai  une  situation!..  Oui. 
oui,  parfaitement,  je  me  chercherai  une  situation. 
J'ai  reconnu,  après  réflexion,  que  c'était  une  erreur 
absolue  de  croire  qu'il  fallait  nécessairement  le 
calme  et  la  solitude  pour  faire  une  œuvre.  Je  me  sui> 
aperçu  que,  dans  certains  cas,  et  pour  certaines 
natures,  le,  mouvement  de  la  vie,  l'énervement  de 
la  lutte  étaient  même  préférables!...  De  plus,  j'ai 
compris  quo  certains  métiers,  par  les  choses  qu'ils 
vous  mettaient  à  même  do  voir,  par  les  gens  qu'ils 
vous  forçaient  à  fréquenter,  pouvaient  vous  aider 
à  observer  l'existence  et  à  la  mieux  comprendre. 
J'ai   constate    enlin    qu'il    fallait,    à   notre   époque, 
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joindre  au  talent,  des  relations  el  une  certaine  in- 
fluence, si  l'un  \  oulait  arrii  er  vite. 

Lucienne.  —  Que  vas- tu  l'aire? 

Henri.         Du  journalisme. 

I.i  i  [en  he.  —  Du  journalism< 

IlisKi.  —  Parfaitement  !  C'est  une  bonne  idée, 
heinl  II  est  banal  de  répéter  que  cette  profession 
mène  à  tout;  cependant  cotte  affirmation  esl  une 
v<  iiii  que  l'on  est  forcé  de  constater.  'Tous  les  gens 
en   \  ne  sont   passés  par  elle,  ou  se  sent  >ervis  d'elle 

l.i  CIENNE.  —  Il  y  a  des  journalistes  rj ni  ne  sont 
arrives  à  rien...   Koearde  nmn  mari. 

Henri.  —  Bien  entendu  !  Dans  cette  carrière-là, 
comme  dans  toutes  les  autres,  il  y  a  des  gens  qui 
réussissenl  er  d'autres  qui  restent  en  route  ;  il  y  a 
ceux  qui  ont  du  talent  et  ceux  qui  n'en  ont  pas. 
-Mais  constate  jusqu'où  sont  ailes  ceux  qui  ont 
su  eu  tirer  parti  ;  vois  quelle  source  d'observations 
elle  représente,  en  vous  mettant  en  contact  perpé- 
tuel avec  tous  les  événements  politiques  ou  sociaux, 
avec  tous  les  drames  de  la  vie.  Mais  il  n'y  a  pas  un 
fait  divers  dont  on  ne  puisse  tirer  quelque  chose. 

Lucienne.  —  C'est  possible. 

Henri.  —  Vois  encore  quelle  notoriété  elle  vous 
donne  :  il  suffit  de  signer  dix  articles  dans  un  grand 
journal  pour  être  plus  connu  qu'un  romancier  de 
talent  ayant  pondu  trois  oeuvres  admirables  dont 
personne  n'a  parlé.  Enfin  avoue  que  rien  au  monde 
ne  vous  permet  d'avoir  une  influence  plus  rapide  et 
plus  certaine. 

Lucienne.  —  Tu  as  peut-être  raison.  Je  ne  sais 
pas.  moi.  Mais  cette  résolution  soudaine  m'effraie  un 
peu.  Tu  parles...  tu  parles...  tu  as  l'air  de  vouloir 
te  convaincre  toi-même.  Autrefois  tu  raisonnais  d'une 
façon  tellement  différente  ! 

Henri.  —  J'avais  tort...  Et  puis,  vois-tu,  le  jour- 
nalisme c'est  la  vie  assurée  tout  de  suite  dans  un 
métier  intéressant  et  littéraire  ;  ce  sera  de  plus  pour 
moi  le  moyen  de  te  gâter  un  peu,  de  te  prouver 
mon  immense  amour,  jusqu'au  jour  où  j'aurai  une 
situation  suffisante  pour  t'emmener  avec  moi  dans 
ma  vie. 

Lucienne.  —  Tu  déraisonnes. 

Henri.  —  Je  t'adore. 

Lucienne.  —  Mon  grand... 

(Us  s'embrassent  longuement.  / 

Henri.  —  Oh  !  je  t'aime  à  la  folie  !...  Je  ne  peux 
pas  trouver  les  mots  pour  te  dire...  si  jamais  tu  ces- 
sais de  m'aimer... 

Lucienne.  —  Tais-toi,  grand  enfant  ! 

Henri.  —  Alors,  tu  n'es  plus  fâchée? 

Lucienne.  —  Peut-on  se  fâcher  avec  toi?... 

Henri.  —  Merci,  ma  Lucienne  ;  si  tu  savais  comme 
je  suis  fier  d'avoir  pu  te  rendre  un  service...  Je  me 
sens  un  homme  plus  considérable.  J'ai  des  envies  de 
plastronner  terriblement  ! 

Lucienne.  —  Tu  es  tout  petir,  petit.  Tu  as  dix 
ans  ! 

Henri.  —  Je  suis  heureux  de  sortir  avec  toi, 
ce  soir .  .  .  Nous  irons  souper  après  le  théâtre. 

Lucienne.  —  Non,  non,  ce  ne  serait  pas  raison- 
nable. 

Henri.  —  Oh  !  si...  j'adore  te  voir  dans  le  cadre 
lumineux  des  restaurants  de  nuit.  Ta  figure  s'éclaire, 
ta  beauté  se  précise,  tes  yeux  sont  plus  brillants  : 
ils  reflètent  toutes  les  impressions  que  te  font  éprou- 
ver les  valses  lentes  des  tziganes.  Les  coudes  sur  la 
table,  le  regard  fixé  au  loin,  tu  bois  lentement,  et 
l'on  sent  que  tu  es  heureuse  profondément  d'être  là, 
dans  la  lumière  et  le  bruit,  alors  qu'au  dehors  c'est 
la  nuit  et  le  silence. 

Lucienne.  —  Oui,  j'adore  cela. 


Henri.  —  Nous  irone  souper  ce  soir,  c'est  dit  ! 
LuCI]  Alors,  je  mettrai  ma  robe 

décolleti  e 


il i  -  ii 
joie  ! 


Si  tu  \eu.\.  petil  oiseau  de  luxe  et  de 

Scène  V 


Les  mi  mi. s  et   ROSE. 

Rose,  entrant.  —  Madame,  c'est  monsieur  Bar- 
nier,  Monsieur  l'a,  paraît-il,  invité  à  dîner. 

Lucienne.  —  Bien...  Faites-le  entrer.  (Eose  sort. 
A  Henri. )  C'est  un  ami  de  mon  mari,  il  est  chef  des 
informations  au  même  journal  que  lui.  Tu  ne  le 
connais  pas? 

Henri.  —  Du  tout. 

Lucienne.  —  Je  vais  te  présenter  ;  peut-être 
pourra-t-il  te  servir,  il  connaît  beaucoup  de  monde, 
depuis  vingt-huit  ans  qu'il  est  dans  le  métier  I  v- 
un  brave  garçon,  bon  et  complaisant. 


Scène  VI 


LUCIENNE,  HENRI,  BARNIER. 

Babnier.  entrant.  —  Chère  madame,  je  suis  désolé 
de  vous  déranger. 

Lucienne.  —  Vous  ne  me  dérangez  jamais, 
monsieur  Barnier;  entrez  donc...  Mon  mari  n'est  pas 
encore  de  retour. 

Barnier.  —  Oui,  ce  pauvre  Parmin  est  allé,  pour 
le  journal,  à  un  meeting  qui  se  tenait  à  la  Bourse  du 
Travail;  il  ne  va  pas  tarder  à  revenir,  sans  doute. 

Lucienne.  —  Monsieur  Barnier,  voulez-vous  me 
permettre  de  vous  présenter  un  de  nos  amis,  M.  Henri 
Desclos. 

Barnier.  —  Enchanté,  Monsieur... 
(Poignées   de   mains.) 

Lucienne.  —  M.  Desclos  est  un  jeune 
auteur  de  grand  talent,  auquel  nous  nous  intéressons 
beaucoup,  mon  mari  et  moi.  Au  moment  même  où 
vous  arriviez,  il  me  faisait  part  du  grand  désir  qu'il 
a  d'entrer  dans  le  journalisme.  Il  me  demandait  un 
conseil  que  je  ne  pouvais  pas  lui  donner,  bien  en- 
tendu. C'est  donc  la  Providence  qui  vous  envoie.  Je 
vous  laisse  bavarder  tous  les  deux  et  vais  changer 
de  robe,  car,  hélas  !  ce  soir,  je  dîne  avec  des  amis 
avant  d'aller  au  théâtre.  Tout  ce  que  vous  pourrez 
faire  pour  ce  jeune  homme  me  sera  très  agréable, 
et  même,  si,  par  hasard,  vous  aviez  un  poste  chez 
vous...  (Sur  un  geste.)  Enfin...  voyez...  Merci 
d'avance...  A  tout  à  l'heure. 

(Elle  sort.) 


Scène  VII 

BARNIER,  HENRI. 

Barnier.  après  un  temps.  —  Une  cigarette? 
Henri.  —  Merci...,   avec  plaisir. 
Barnier.  —  Quel  sale  temps  il  fait,  hein? 
Henri.  —  En  effet. 

Barnier.  —    Ce    pauvre    Parmin,  qui    patauge 
devant  la  Bourse  du  Travail,  ne  doit  pas  être  à  la 
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noce...  Enfin,  que  voulez-vous,  ce  sont  les  incon- 
vénients du  métier.  (Un  temps.)  Quollo  charmante 
femme,  cette  madame  Parmin  !... 

HENRI,  ravi.  —  Oui,  elle  est  délicieuse. 

B  LUNEES,  après  avoir  observé  son  expression.  —  Il 
n'y  ;v  pas  i\  tortiller  !...  (Un  temps.)  Alors,  jeune 
homme,  vous  êtes  littérateur  t.. . 

Henri.  —    Oui.    monsieur. 

Baknikk.   —  Et  noéte.  sans  doute.'... 

Henri.  —  Et  poète. 

Barniee.  —  Bravo  !...  Quel  âge  avez-voust 

Henri.  —  Vingt-trois   ans. 

Barnier.  —  Et  vous  êtes  encore  poète?.. .  Alors, 
o'est  sérieux,  il  n'y  a  pas  à  tortiller,  c'est  sérieux. 

HENRI,  souriant.  —  Je  le  crois. 

Barnier.  —  Vous  voulez  être  journaliste?... 

Henri.  —  C'est  mon  plus  cher  désir. 

Barnier.  —  Drôle  d'idée  pour  un  poète...  Et 
peut-on  savoir  les  raisons  de  ce  désir?... 

Henri.  —  D'abord,  le  besoin  de  gagner  ma  vie... 

Barnier.  —  Celle-ci  est  bonne. 

Henri.  —  Ensuite,  l'intérêt  que  je  trouve  à  ce 
métier  vivant,  curieux,  qui  touche  à  la  fois  à  la 
littérature,  à  la  science,  à  la  politique,  enfin  à  tout 
ce  qui  peut  passionner  un  homme. 

Barnier.  —  Ah  !  il  touche  à  tout  cela?...  C'est 
curieux. 

Henri.  —  Vous  vous  moquez;  mon  enthousiasme 
vous  fait  sourire;  mais,  dans  le  fond,  vous  pensez 
comme   moi. 

Barnier.  —  Ah  !  ma  foi  non  !  mais  ça  n'a  pas 
d'importance  ;  moi,  je  n'observe  plus,  il  y  a  vingt- 
huit  ans  que  je  suis  dans  la  boutique,  alors,  je  ne 
raisonne  pas  sur  les  choses  ;  j'ai  le  geste  professionnel, 
voilà  tout  !... 

Henri.  —  Et  puis,  pour  arriver  dans  la  vie,  il 
vous  donne  un  grand  appui  :  on  obtient  de  l'influence. 

Barnier.  —  Le  journalisme  mène  à  tout  ! . . . 

Henri.  —  N'est-ce  pas? 

Barnier.  —  Au  Ministère  ou  à  l'hôpital,  à  l'Ins- 
titut ou  au  bagne... 

Henri.  —  Il  faut  savoir... 

Barnier.  —  J'allais  le  dire,  il  faut  savoir  !. . .  Il  n'y 
a  pas  à  tortiller,  il  faut  savoir  !... 

Henri.  —  Vous  riez  de  tout. 

Barnier.  —  C'est  pour  en  avoir  trop  pleuré 
jadis  !...  Allez,  allez  !  ne  faites  pas  attention  à  ce 
que  je  dis  ;  je  suis  un  vieux  loufoque,  j'ai  respiré 
trop  longtemps  les  émanations  du  papier  humide 
d'encre,  elles  ont  fini  par  me  monter  à  la  tête...  Vous 
m'êtes  très  sympathique...  Parlons  sérieusement... 
Avez-vous  quelques  relations  dans  la  presse?  Con- 
naissez-vous un  directeur,  ou  un  rédacteur  en  chef? 

Henri.  —  Je  ne  connais  personne. 

Barnier.  —  C'est  ennuyeux.  Vous  trouverez  diffi- 
cilement une  situation  intéressante  dans  ces  condi- 
tions-là. 11  vous  faudra  entrer  par  la  petite  porte. 

Henri.  —  Tant  pis  !... 

B  uisiER.  —  La  grande  eût  été  préférable...  Vous 
trouverez  peut-étro  peu  de  joies  dans  le  petit  repor- 
tage, les  faits-divers,  les  chiens  écrasés... 

Henri.  —  Peu  m'importe  !... 

Barnier.  —  Oui,  c'est  très  bien...  Mais  vous 
savez,  je  vous  préviens  en  ami,  ce  n'est  généralement 
pas  parmi  les  rédacteurs  chargés  de  ces  intéressants 
services  que  !  i  -mitent  leurs  chroniqueurs 

de  première  x>ago,  il  n'y  a  pas  à  tortiller;  on  sort 
difficilement  de  cette  passionnante  rubrique... 

Henri.  —  Oh  :...  moi  !.. 


m/JÊWfm 


* 


s*>zà 


Marguerite  (Mlle  Saville) 


Barnier.  —  Oui,  oui...  Vous!...  c'est  autre 
chose  !...  Ah  !  jeunesse  !...  illusions  !...  courage  !... 
Je  vous  ferais  bien  un  sermon  en  quatre  points,  mais 
vous  ne  m'écouteriez  pas,  et  vous  me  traiteriez  de 
vieille  savate. . .  Je  vous  fais  grâce  de  mon  expérience. 
Je  suis  gentil,  hein?...  Vous  pouvez  dire  merci  au 
monsieur  !...  Dans  le  fond,  je  ne  vous  connais  pas, 
et  le  destin  vous  pousse  peut-être  dans  votre  bon 
chemin.  Tout  le  monde  ne  s'embourbe  pas  à  la  même 
ornière.  Je  vous  promets  de  m'occuper  de  vous.  Dès 
que  je  verrai  quelque  chose,  je  vous  ferai  signe, 
puisque  nos  amis  Parmin  s'intéressent  à  vous. 

Henri.  —  Je  vous  en  serai  très  reconnaissant  !... 

Barnier.  —  Il  n'y  aura  pas  de  quoi,  je  vous 
assure...  Si  vous  m'aviez  demandé  un  conseil... 
Mais  vous  ne  m'en  avez  pas  demandé,  il  n'y  a  pas  à 
tortiller...   Alors,   motus!... 


Scène  VIII 

Les  mêmes,  MARGUERITE,  puis  LUCIEN  N  E. 

Marguerite,  entrant.  —  Pardon,  Messieurs,  où 
est    Lucienne?... 

Henri.  —  Dans  sa  chambro,  Madame;  elle  s'ha- 
bille !... 

Marguerite.  —  Merci.  (Elle  appelle  à  la  porte.) 
Lucienne,   es-tu  prête?... 

Lucienne,  entrant.  —  Me  voici,  mon  chou...  Tiens, 
agrafe-moi  dans  le  dos... 

Marguerite.  —  J'ai  rencontré  ton  mari  en  bas 
de  l'escalier  ;  il  s'est  arrêté  pour  prendre  son  courrier 
chez  le  concierge,  il  me  suit...  Nous  filons? 

Lucienne.  —  A  l'instant. 


Scène  IX 

Les    mêmes,    JACQUES    PARMIN. 

Jacques,   entrant.  —  Bonjour,  Lucienne...  Tiens, 
Dosclos  !...    Ça   va?... 

Henri.  —  Très  bien,  je  vous  remercie... 


DERNIÈKE    ti 


Jacques,  à  Barnier.  —  Il  y  a  longtemps  que  tu 
es  là,  vieux  î 

Barnier.  —  Dix  minutes  à  peine. 

I,i  c'ikmnk.  ii  Jacques.  Margot  t'a  mis  au  cou- 

rant ;  |  ai  rencontre  ton  ami  Ludovic,  qui  m'adonne 
une  loge  pour  ce  soir... 

Jacques.  —  Je  sais. 

Lucienne.  —  Viens-tu  avec  nous?... 

Jacques.  —  Ah!  ma  foi  non!...  D'ailleurs,  je 
dois  retourner  au  canard  après  lo  dîner...  Amusez 
vous  bien  !... 

Lucienne.  —  Merci. 

Marguerite.  —  A  bientôt,  cher  ami. 

Lucienne.  —  Au  revoir,  monsieur  Barnier  ; 
excusez-moi,  et  songez  à  ce  que  je  vous  ai  dit. 

Barnier.  —  Vous  pouvez  compter  sur  moi, 
Madame. 

(Poignées   de  mains.  Sortie.) 


Scène  X 

BARNIER,  JACQUES. 

(Jacques  se  -promène  de  long  en  large,  nerveusement. ) 

Barnier.  —  Rien  de  grave,  à  la  Bourse  du  Tra- 
vail?... 

Jacques.  —  Non,  non,  rien  du  tout. 

Barnier.  —  A  présent  que  ces  dames  sont  parties, 
nie  permets -tu  de  fumer  une  pipe?... 

Jacques.  —  Je  pense  bien,  mon  vieux;  tu  es  ici 
chez  toi. 

Barnier.  —  Tu  as  l'air  préoccupé...  Pas  d'embê- 
tements, au  moins?... 

Jacques.  —  Mais  non,  un  peu  de  fatigue,  sim- 
plement... 

Barnier.  — Ah!  dis  donc,  Parmin,  ta  femme 
m'a  demandé,  tout  à  l'heure,  de  trouver  une  place 
dans  le  journalisme,  à  votre  ami,  Monsieur...  le 
jeune  homme  qui  était  là... 

Jacques,  surpris.  —  Henri  Desclos?... 

Barnier.  —  Oui  !...  elle  a  beaucoup  insisté.  Ma 
foi,  j'ai  bien  dans  mon  service  un  petit  emploi  à  la 
ligne,  mais  je  n'ai  pas  voulu  on  parler  avant  de  savoir 
si  tu  t'intéresses  au  candidat. 

Jacques.  —  Ah  !  mais  je  crois  bien  !...  Vraiment, 
ma  femme  t'a  demandé  cela?...  Desclos  veut  faire 
du  journahsme?... 

Barnier.  —  Tu  ne  le  savais  pas?... 

Jacques.  —  Non,  mais  cela  n'a  pas  d'importance. 
Je  suis  content  tout  de  même  !...  Tiens  !  tiens  ! 
tiens  !  voilà  une  idée  excellente  !... 

Barnier.  —  L'emploi  que  j'ai  n'est  pas  très 
brillant,  tu  sais?... 

Jacques.  —  Peu  importe,  c'est  un  commencement. 
Barnier.  — -  Ou  une  fin...  Si  tu  t'intéresses  vrai- 
ment   à  ce  garçon?... 

Jacques.  —  Je  m'intéresse  énormément  à  lui... 
Mais,  justement,  je  ne  serais  pas  fâché  qu'il  entrât 
dans  un  journal,  qu'il  vît,  de  près,  notre  existence 
active  et  dure,  qu'il  fréquentât  un  peu  nos  confrères. 
Cela  rabattrait  sa  superbe,  comme  auraient  dit  nos 
pères.  C'est  un  garçon  intelligent,  mais  qui  se  croit 
génial  :  avec  un  petit  talent  médiocre,  il  pense 
atteindre  les  plus  hauts  sommets;  c'est  un  orgueilleux, 
un  présomptueux. 

Barnier.  —  Tu  as  une  bonne  opinion  de  lui  !... 

•  I  LCQUES.  —  11  lui  sera  très  bon  de  manger  de  la 

vache  enragée,  pendant   quelque  temps.   Donne-lui 


l'emploi  le  plus  bas  que  tu   pourra     I  ou   er,  qu  il 

coure  les  commissariat   .qu'il 

et  lo  corps,  cela  lui  fera  beaucoup  <b-  bien  ' 

Barnier.        Parmin,  j<  ni     u     i n.letement 

idiot...  Tu  détestes  ce  garçon... 

Jacques.  —  Je  t'assun 
Barnier.  —  Allons,  allô 

Jacques,  brutalement.  —  Kli  bien,  oui  !...  tu  as 
raison;  je  le  déteste,  je  le  hais,  je  lui    eu    dun 

Barnier.  —  Que  t'a-t-il  l'ait*    . 

Jacques.  —  Il  est  l'amant  de  ma  B 

Barnier,  interloqué.  —  Oh  !  pai  exemple  !. 

Jacques.  —  C'est   ainsi. 

Barnier.  —  Tu  es  insensé  de... 

Jacques.  —  Oh!  je  t'en  prie,   Barnier,  je  t'en 
prie...  Ne  te  crois  pa.s  tenu  à  prononcer  de  vaines 
paroles.   Ose,  plutôt,  me  crier  la  pensée   qi 
venue  à  l'instant:  «Mais,  pauvre  idiot    ce  u         ; 
premier  !...  ► 

Barnier.  —   Je   t'assure... 

Jacques.  —  Il  m'est  odieux  de  passer  à  tes  yeux 
pour  un  aveugle  ;  voilà  assez  longtemps  que  cette 
comédie  dure  !...  Non,  mon  vieux,  je  ne  suis  pas  un 
aveugle,  un  naïf;  je  sais  tout  ce  que  tu  sais,  et  plus 
encore... 

Barnier,  très  gêné.  —  Vraiment  je  ne,  comprends 
pas...  Tu  sais... 

Jacques,  comprenant.  — Ûh  !  non,  non,  pas  cela... 
Je  ne  suis  pas  un  naïf  comme  tu  l'as  cru, sans  doute... 
mais  je  ne  suis  pas  non  plus  un  coquin,  comme  tu  le 
crois  maintenant. 

Barnier.  —   Voyons,   Parmin... 

Jacques.  —  Je  sais  à  quoi  m'en  tenir.  Il  n'existe 
sur  mon  compte  que  deux  opinions  possibles,  et  je 
vois  vite,  au  sourire  des  gens  qui  me  serrent  la  main, 
s'ils  sont  de  l'une  ou  de  l'autre  !..  Oui,  Barnier,  je 
suis  au  courant,  complètement  au  courant  de  la 
conduite  de  ma  femme  :  cela  t'étonne,  hein?...  Elle 
a  eu  des  amants,  par  intérêt,  pour  de  l'argent  ;  je 
l'ai  su...  je  l'ai  su  toujours  et  tout  de  suite...  et, 
je  n'ai  rien  dit  !...  Pourquoi?...  Ah  !  que  sais-je?... 
Tout  cela  est  triste  à  rechercher  !  .  par  veulerie, 
par  fatigue,  par  lâcheté...,  par  amour!...  Je  te 
raconterai  toutes  mes  souffrances,  un  jour...  plus 
tard...  Pourquoi  je  te  dis  cela  aujourd'hui?...  Je  ne 
sais...  Il  faut  que  ça  sorte  !...  je  n'en  puis  plus  !.. 
Ah  !  cet  Henri  Desclos...  je  le  hais,  tu  entends,  je 
le  hais  !...  Donne-lui  un  emploi  !  qu'il  travaille,  qu'il 
s'use  comme  nous  !...  Enfonce-le  dans  les  bas-fonds 
de  notre  métier  !...  Je  le  hais  !.. 

Barnier.  — ■     Calme-toi,    voyons!...    Réfli 
A  présent,  il  m'est  impossible  de  fain   c<   que  tu  me 
demandes. 

Jacques.  —  Eh  bien,  je  le  ferai  moi-même  !... 
J'intriguerai  pour  lui  comme  s'il  était  mon  meilleur 
ami...  Je  veux  qu'il  soit  mon  compagnon  de  misère!... 
Je  veux  en  faire  un  raté  comme  moi  !.. 
Barnier.  —  Je  ne  comprends  pas:'... 

Jacques.  —  Tu  comprendras  plus  tard  !...  Ah  ! 
je  tiens  ma  vengeance,  enfin  !... 

Barnier.  —  Puisque  tu  sais  tant  de  choses,  pour- 
quoi cette  haine  contre  celui-ci  et  non   con 
autres  ? . . . 

Jacques. —  Parce  que  celui-ci,...  elle  l'aime!... 
elle  l'aime  ! 

(Il  tombe  en  teuil.) 


i  :     MONDJ     I 


ACTE    11 

Une  saUt  d(   réda.  lion  'l'un  grand  journal. 

A  droite,  une  porta  sur  laquelle  on  /il  :  «  Secrétariat  de  la  Rédaction  ».  Une  porte  au  fond,  donnant  sur  un 
in  aperçoit,  lorsque  quelqu'un  entre  ou  sort,  des  garçons  en  livrée,  des  visiteurs,  ete 
!  'ne  troisième  portt .  à  jauche,  dons  une  grande  cloison  vitrée  derrière  laquelle  se  trouve  une  autre  salle  de  rédac- 
tion. Ai  d  i  .  .1  i>  (eus  rédacteurs  assis  devantune  vaste  table  parcourent  et  découpent  des  journaux.  En 
feu  e,  Henri  écrit  fit  vreusement.  A  n  fond  de  la  salle,  tournant  le  dos  au  public,  un  quatrième  rédacteur  écrit  aussi 
Au  premier  pion,  à  un  bureau  séparé  sur  lequel  se  trouve  un  appareil  de  téléphone.  Harnicr  lit  des  joumaua 
dans  lesquels  il  fait  o  ch  ique  instant  des  coupures. 


Scène  première 

B  u;\!i:i;.    m.,  si     banjar, 

FB  V.MAL,   au   fond. 


MORLET, 


Banjar    fredonne    ei    parcourant    des    journaux  : 

On   l'appelle  ma  p'tit'   bourgeoise, 

M  i  Ton  ki  ki 
M  i  Ton  ki  ki 
i        Tonkinoise   (1). 

Fbamal,  au  fond  sans  se  retourner.  — Ah!  assez! 
la  barbe!  la  jambe!  le  coup  de  fer  au  chapeau.!..  Quel 
rasoir  avec  sa  Tonkinoise  '  Pas  moyen  d'être  tran- 
quille cinq  minutes  pour  écrire. 

Bakjar.  —  Quoil  quoi'...  Si  tu  as  besoin  de 
recueillement,  tu  peux  aller  à  la  Bibliothèque  Natio- 
nale...  En  fait-il  îles  histoires  pour  un  malheureux 
papier  de  vingt  ligues 

Morlet.   —  .Monsieur  a  l'accouchement  laborieux. 

Banjab.  —  Veux-tu  les  fers.' 

Framal.  —  Zui  !.  .  Vous  êtes  idiots  ! 

Morlet.  —  lisses,  ce  seront  des  fers  à 

repasser. 

Framal.  —  Vou  ■  -  bons,  vous  autres  ;  je  vou- 
drais vous  y  voir.  Si  >us  croyez  que  c'est  commode 
d'écrire  des  i  onsi  ations  sur  le  viol  d'une  gosse  de 
dix  ans  ! 

MORLET.  —  Tu  as  r  irf  de  te  fouler.  Elles  ne  passe- 
ront pas,  tes  considérations. 

l'i;  imal.  —  J'ai  une  idée  épatante  ! 

BanJAR.  —  Pour  une  fois  que  ça  t'arrive.  il  faut 
qu'on  le  sache  ! 

Framal.  —  Oui  .  Eh  bien  !  puisque,  c'est  comme 
n  "  te  la  dirai  pas,  mon  idée  ! 

Banjab. —  '1-       ùlà       ■'■  e-iieiit  puni  ! 

Morlet,  qui  a  f  pris  ■  on  tournai.  —  Ali  !  nom  d'un 
chien  !...  Eh  bi(  n       à         ça  c  est  raide  !... 

r.AVI  LE.   —    Quoi  ' 

lu  [ui  a   une  pièce   reçue  aux 

Fiançai-'         lapristi       .    rien    i(ue  ça!...   En  voilà 
un  arn      bi  d    »etit   poseur  grotesque  qui  n'a 

aucun  talent      cai  il   t'a  aucun  talenl  . 

Banjab.   -  Oui    aa  s  il  es1  aimé  des  femmes... 

ivec  lui  ;  c'était  un 

cancre!        I  d  erviewer,  ça  me  fera 

toujours   un     ajet     l'a    icle       hein.,   Bar  nier  : 

Barmi.i:.  >ui      >eut  être,   mais   parlez-en  au 

mgei .  car  ce  d  est  pas  de 

votre  rubrii 

,  i         ,  ii.   pièce  aux  Français  !... 

si  ça  ne  ta  il   p: 


Scène  II 

Les  Mêmes,  moins  MORLET. 

Framax.  —  < 'c  pauvre  Morlet  a  toujours  une- 
transpiration  abondante  quand  il  parle  des  succès 
des  autres. 

Banjab.  —  Parbleu  !  Il  a  une  pièce  en  souffrance 
à  l'Odéon  depuis  dix  ans. 

(Sonnerie  de  téléphone.) 

Barxier,  répondant.  —  Allô  !  allô  !...  Oui,  c'esl 
ici...  Quoi?...  Ah!  bon!...  c'est  vous,  André?... 
Oui...  Un  crime,  rue  des  Pyrénées?...  Bien...  Vous 
suivez  l'affaire...  Bon  !  Je  préviendrai  le  patron... 
Merci...  A  ce  soir... 

Banjar.  —  Vous  allez  voir  que  ce  cochon  d'André 
sera  encore  tombé  sur  une  histoire  sensationnelle!... 
Il  a  une  veine  déconcertante. 

Framal.  —  Pas  étonnant,  c'est  une  mouche  ! 

Banjab.  —  Tu  crois  qu'il  est  de  la  police? 

Framal.  —  Sûrement. 

B  vxjar.  —  Après  tout,  c'est  bien  possible. 

Barxier. </ut  a  sonné  au  garçon,  qui  entre. —  Tenez. 
portez  ces  coupures  au  patron. 

Le  Garçon.  —  Bien,  monsieur  lïaruier. 

BANJAB,  chantant.  —  "  On  l'appelle  nia  p  lit  e  boui 
geoise  »,  etc. 

(Il  continue  en  sourdine  pendant  toute  la  scène.) 

Baenier,  allant  vers  Henri.  —  Eh  bien  !  Desclos.. 
ça  va  .' 

Henri.  —  Oui,  monsieur...  un  peu  éreinté,  car 
cette  nuit,  je  suis  resté  jusqu'à  minuit  à  la  Salle 
Wagram  pour  cette  conférence  anarchiste.  Ensuite, 
il  m'a  fallu  revenir  rapidement  pour  écrire  mon 
article. 

Barxier.  —  Qui  a  passé  tout  de  suite  ! 
.Henri.  —  Oui,  mais  c'est  peu  de  chose. 

Banjar,  bondissant.  —  Quarante-cinq  lignes  !...  Il 
appelle  ça  peu  de  ohose  !...  Eh  bien  !  mon  vieux,  je 
ne  sais  pas  ce  qu'il  vous  faut. 

Henri.  —  Savez-vous  si  mon  interview  du  Prési- 
dent du  Syndicat  des  bouchers  a  des  chances  ,1  être 
publié1? 

Baenier.  —  Il  est  sur  le  marbre. 

Henri.  --  Vous  seriez  gentil  de  le  pousser,  si 
possible. 

Babnieb.  —  J'essaierai. 

Henri.  —  J'ai  un  peu  besoin  d'argent  en  ce  mo- 
menl 

Baenier.  —  An  !  jeunesse  !.. 

B  vvi  Mi,  continuant  o  chiinlei  : 

On  l'appelle  ma  p'tit    bourgeoise. 

Ma  Ton  ki  I.  i 
Etc.. 


■  i.i.-n  i  ÈRE    Ml. i   il 


l'v  Garçon    hi    bureau,  entrant         M.   David 

esl  il  là? 

fi:  LHAX.         Non. 

Le  Garçon.  —  Quand  il  arrivera,  roua  lui  direz 
que  M.  le  Rédacteur  ou  chef  le  demande. 

Pramax.  -  Bon.  (!■>■  garçon  sort.)  Ce  doit  être 
pour  son  affaire  de  la  nu'  Bleue...  Qu'est-ce  qu'il  va 
prendre? 

Banjar.  —  Quelle  affaire? 

PRAMA1.  —  Tu  n'os  pas  au  courant?...  Figure-toi 
que  ce  malin  do  David  est  revenu  hier  en  disant 
qu'il  n'y  a\  ait  pas  moyen  de  se  procurer  le  portrait 
du  type  assassiné,  et  ce  matin  L'Êclaireur  le 
publient  sur  trois  colonnes.  Il  paraît  quo  le  confrère 
qui  suivait  l'affaire  pour  ce  journal  a  subtilisé  cet 
admirable  document  on  visitant  l'appartement.  Le 
patron  est  furieux  que  cette  idée  ne  soit  pas  venue 
à  David. 

Banjar.  —  Ça  lui  apprendra  à  envoyer  des  types 
à  sentiments. 

Barnier,  à  Henri,  pendant  que  les  autres  discutent. 
—  Vous  semblez  préoccupé.  Qu'y  a-t-il .' 

Henri.  —  Rien  du  tout,  monsieur...  Seulement, 
il  me  semble  que  l'on  n'est  pas  content  de  moi.  ici. 
Le  secrétaire  de  la  rédaction,  qui  m'avait  bien 
accueilli  au  début,  me  parle  sèchement  à  présent. 

Barnier.  —  Invitez-le  à  déjeuner,  tout  s'arran- 
gera. 

(Ils  continuent  à  parler.) 

Banjar,  chantant.  —  «  On  l'appelle  ma  p'tit'  bour- 
geoise. » 

Framal.  —  Toi,  si  tu  ne  te  tais  pas,  je  t'as- 
omme  ! 

Henri,  continuant  une  conversation.  —  Le  métier?.. 
Mon  Dieu,  évidemment,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  ce 
que  j'avais  pensé...  Mais  c'est  intéressant  ;  parfois 
même  on  éprouve  dans  certains  reportages  un  véri- 
table plaisir,  seulement... 

Barnier.  —  Seulement,  quoi? 

Henri.  —  Le  fait  de  ne  pas  signer  ses  articles  vous 
enlève  toutes  les  chances   de  se  faire  connaître... 

Barnier.  —  Bah  !. . .  Vous  les  signeriez,  mon  petit, 
que  cela  reviendrait  exactement  au  même.  Le  public 
ne  regarde  pas  les  noms  en  bas  des  articles  de  petit 
reportage.  Si  vous  voulez  vous  faire  connaître. 
croyez-moi,  ne  restez  pas  dans  cette  boutique  :  on 
y  tient  de  tout,  sauf  de  la  gloire. 

Henri.  —  Je  commence  à  m'en  douter  !...  Mais 
quoi?...  Il  faut  bien  gagner  sa  vie  !... 

Barnier.  —  Vous  avez  un  peu  d'argent,  vous? 

Henri.  —  Non,  monsieur,  je  n'ai  rien  du  tout, 
à  l'heure  actuelle. 

Barnier.  —  Ah  !  bah  : 


Scène  III 

Les  Mêmes,  UN  PHOTOGRAPHE,  puis  MORLET. 

Un  Photographe,  entrant.  —  M.  le  Secrétaire  de 
la  rédaction  est-il  chez  lui? 

Barnier.  —  Je  crois  que  oui. 

Le  Photographe.  —  Merci. 

(Il  frappe  à  la  porte  de  droite  et  entre.) 

Framal.  —  La  sous-maîtresse  est  déjà  là. . .  Que  se 
passe-t-il  donc? 

Barnier.  —  On  sent  que  le  patron  est  à  la  casse  ! 

Morlet,  entrant.  —  Ça  y  est;  j'ai  casé  mon  idée  !... 
Ah  !...  ça  été  dur  !...  Le  singe  est  d'une  humeur  peu 
ordinaire.  Il  piaffe  !  Il  attend  David  avec  une  impa- 
tience comique.  Si  cet  idiot  n'arrive  pas,  nous  allons 


assister  à  un" éclatement   directorial I   .  Moi,  je  file 
voir  ce  in' m    de    M b on   .  Au  n  lieure... 

Dis  donc,  Banjar,  esl  ce  qu'on  te  verra  a  lu  répé- 
tition générale  du   Vaudeville? 

Banjar.  —  Je  ne  pense  pas. 

Morlet.        Moi-,  à  domain  ! 

(Il  enfile  son  pardessus  et  sort.) 

Un   Compositeur,  entrant.  —   Voici  le  marbre, 
monsieur  Barnier. 

Barnier.  —  Merci. 


Scène  IV 

Les     Mêmes,     moins    LE     PHOTOGRAPHE     et 
MORLET. 

Framal.  —  Je  ne  sais  pas  comment  il  fuit ,  celui-là  ! 
il  est  de  toutes  les  générales,  ou  de  toutes  les  pre- 
mières? 

Banjar.  —  Il  mendie  des  places  à  tout  le  monde, 
ce  n'est  pas  malin.  C'est  une  rage  qu'il  a  de  se  mon- 
trer, ces  jour-là.  Il  se  promène  fièrement  d 
couloirs  avec  sa  femme;  ça  vaut  le  coup  d'oeil!... 

Framal.  —  Elle  est  bien,  sa  femme? 

Banjar.  —  Gentille,  mais  habillée...  Ah  !  mes 
aïeux  !...  une  femme  de  chambre,  absolument. 

Framal.  —  Allons  donc. 
(La  porte  du  secrétariat  s'ouvre,  une  voix  appelle  : 
a  Banjar  !  ») 

Banjar,  se  levant.  —  Voilà,  Monsieur.  (A  part.) 
Qu'est-ce  qu'il  me  veut  encore,  celui-là? 
(Il  sort  à  droite.) 


Scène  V 

Les   Mêmes,  moins  BANJAR,  puis  LUBER. 

Barnier.  —  Tenez,  Desclos,  arrangez-moi  donc 
cette  information  rapide...  quinze  lignes,  pas  plus. 

Henri.  —  Bien,  Monsieur  ! 

Luber,  entrant.  —  Salut  !  ô  noble  compagnie  ! 

Barnier.  —  Bonjour,  Luber  ! 

Luber,  allant  à  la  table.  —  Eh  bien  !  Framal. 
quoi  de  neuf? 

Framal,  bourru.  —  Penses-tu  que  je  vais  te  passer 
mes  informations  et  mes  idées? 

Luber.  —  Oh  !  pas  besoin,  mon  vieux.  J'en  ai  à 
revendre,  tu  sais;  les  tiennes  me  laissent  froid.'.. 
Où  sont  les  feuilles? 

Framal.  —  Sous  ton  nez. 

LrBER,  dépliant  des  journaux.  —  Mince  !  vous  y 
avez  déjà  fait  des  entailles.  Et  comment  ! 

Framal.  —  Evidemment  !  On  ne  t'a  pas  attendu. 

LrBER.  —  Tiens  !  cette  vieille  gaufre  de  Valbois 
n'est  pas  là? 

Barnier.  —  Je  ne  l'ai  pas  encore  aperçu  aujour- 
d'hui. 

Framal.  —  Il  doit  être  déjà  cuit. 

LrBER.  —  Tant  mieux  !...  Quand  il  est  gris,  il  a 
des  divagations  tout  à  fait  charmantes.  Ce  fossi.e 
désincrusté  me  réjouit  fort. 

Henri.  —  Est -il  vrai  qu'il  soit  authentiquemeLt 
marquis? 

Barnier.  —  Absolument. 

Framal.  —  Sa  famille  est  une  des  plus  anciennes 
de  France.  3 
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l.l  BJ  R.    —    Kl    aussi   une   des   plus   complètement 

ruinées...  Ce  qui  vous  explique  la  présence  de  Valbois 
nous  nos  drapeaux. 

FkaMAI  .  —  11  ne  s'est   pas  roncont  té  d'  \nn -ricin in- 

pour  s'offrii  notre  sympathique  confrère  '. 

Barnier.  —  Dites  plutôt,  pour  être  juste,  qu'il 
n'en  a  point  cherché. 

l.t  rtn.  —  C'est  vrai,  le  brave  garçon  a  de  la 
dignité. 

Framal.  —  Et  cette  dignité  no  plie  que  devant 
une  bouteille  de  Pernod. 

Barnier.  —  Pauvre  viens  : 

I'\  GrHOOM,  ouvrant  lu  porte.  --  M.  David  est-il  là? 

Barnier.  —  Non  ! 

Le  Groom.  —  Vous  lui  direz... 

FkamaI..  —  Zut  !   on   le   sait...    (Le   groom   sort.) 
Là  !...  j'ai  fini...  hurrah  !  Je  porte  mou  papier  au 
singe  avant  qu'il  soit  complètement  hors  de  lui. 
(Il  sort.) 

Luber.  —  Qu'est  ce  qu'il  a.  le  patron  1 

Barnier.  —  Il  tonne. 

Liber.  —  Bon  à  savoir...  Moi  qui  voulais  lui 
demander  une  avance. 

Barnier.  —  Tu  feras  aussi  bien  d'attendre  à 
demain. 

Scène  VI 

Les  Mêmes,  moins  FRAMAL,  plus  BANJAR. 

(Banjar  sort  du  bureau  de  droite  et  va  s'asseoir  à  sa 

table    rageusement;    le  photographe,    derrière  lui, 

traverse  la  salle  et  sort  par  le  fond. 

Banjar.  —  Ce  sacré  service  photographique 
vient  encore  de  me  faire  engueuler. 

Ltjber.  —  A  quel  propos* 

Banjar.  —  Figure-toi  que,  l'autre  jour,  en  repor- 
tage, j'ai  perdu  le  photographe  que  l'on  m'avait 
confié.  On  n'a  pas  eu  de  quoi  illustrer  mon  papier... 
Le  patron  s'est  fâché,  paraît-il...  c'est  sa  marotte, 
les  illustrations. . .  Alors,  Vigo  vient  de  me  laver  vigou- 
reusement la  tête.  11  paraît  que  si  le  fait  se  renou- 
velle, je  dois  sauter. 

Luber.  —  On  aura  toujours  des  embêtements  avec 
ces  photographes. 

Barnier.  —  Tu  l'avais  perdu  accidentellement, 
l'homme  à  objectif? 

Banjar.  —  Mais  non!  Je  l'avais  semé  habilement, 
pensant  qu'il  ne  s'apercevrait  pas  de  la  manœuvre. 

Henri.  —  Pourquoi  l'avez-vous  quitté? 

Banjar.  —  Est-il  jeune,  ce  Desclos?...  Mais,  mon 
cher,  pour  qu'il  ne  puisse  pas  photographier  ce  que 
j'allais  voir.  Chaque  épreuve  qui  passe  dans  le  jour- 
nal nous  prend  au  moins  trente  lignes,  et  il  faut  bien 
vivre,  n'est-ce  pas? 

Ltjber.  —  Pour  sûr  ! 

Scène  VII 

Les  Mêmes,   FRAMAL,  puis  PARMIN. 

Framal,  entrant.  —  David  n'est  pas  là? 

Barnier.  —  Pas  encore  ! 

FRAMAL.  —  S'il  n'arrive  pas,  il  va  se  faire  flanquer 
à  la  porte  ;  le  patron  est  cramoisi. 

Parmin.  entrant  sur  ces  mots.  —  Qu'est-ce  que  tu 
dis?...  Le  singe  esl  de  mauvaise  humeur? 

Barnier.  —  Il  attend  David  pour  le  secouer. 

Parmin.  —  Alors,  je  vais  lui  vendre  ma  marchan- 
dise tout  de  suite...  Je  vous  dirai  bonjour  en  redes- 
cendant... Je  connais  l'homme.  Après  la  scène,  il 
*era  inabordable  '. 

(Il  pose  yiin   pardessus,  son  chapeau,  et  sort.) 


Scène  VIII 

Les  Mêmes,  moins  PARMIN. 

BARNIER,  Mes  entants,  un  conseil:  c'est  aujour- 
d'hui jeudi...   que  ceux   qui  ont   (les  lignes  a   louclicr 

n'oublient  pas  de  faire  leurs  piges  avant  quatre 
heures . . . 

LtTBER.  —  C'est  vrai,  sacré  nom  de  nom,  j'allais 
oublier...  Qu'est-ce  que  j'ai  donc,  cette  semaine? 

Framal,  —  Va  chercher  Inaudi  pour  te  calculer 
ça. 

Ltjber.  - —  Fais  pas  le  malin,  toi  !  Tu  lacrèves, 
comme  les  autres  ! 

Banjar.  —  Nous  en  sommes  tous  là...  va.  On  n'a 
rien  à  s'envier.  On  est  trop  nombreux  et  on  a  I  eau 
s'arracher  les  lignes,  on  n'arrive  pas  à  vivre  pot&ble- 
ment.  Si  on  fait  un  excédent,  ce  mois-ci,  le  suivant 
se  boucle  par  un  déficit. 

Luber.  —  Ça,  c'est  vrai  ! 

Banjar.  —  Ce  qui  nous  tue,  ce  sont  les  frais  qu'il 
nous  faut  faire  ! 

Framal.  —  Je  prépare  un  roman  sur  le  journa- 
lisme, qui  fera  du  potin,  j'en  réponds  :  je  n'y  dissi- 
mule pas  ma  pensée  ;  le  jour  où  il  paraîtra,  il  y  aura 
du  bruit  dans  Landerneau. 

Barnier.  —  Seulement,  il  ne  paraîtra  jamais. 
Voilà  trois  ans  que  tu  en  parles. 

Framal.  —  Il  faut  le  temps  !... 

Luber.  —  Je  suis  sûr  que  tu  n'en  as  pas  écrit  la 
première  ligne. 

Framal,  se  tapant  le  front.  —  Je  l'ai  là  ! 

Luber.  —  Il  n'en  sortira  pas!...  C'est  comme 
l'étude  de  Banjar  sur  l'histoire  des  crimes  ! 

Banjar.  —  Je  l'ai  commencée. 

Luber.  —  Tu  as  mis  le  titre?...  C'est  comme  la 
pièce  dont  Desclos  nous  parlait  l'autre  jour,  et  aussi 
I  Montrant  Vaibois  qui  entre.)  comme  le  recueil  de 
vers  de  Vaibois. 

Scène  IX 

Les  Mêmes,  DE  VALBOIS. 

Valbois.  —  Qu'est-ce  qu'Os  ont,  mes  vers? 

Luber.  —  Ils  s'envasent  ! 

Valbois.  —  Est-ce  que  ça  te  regarde,  microbe? 

Lubek.  —  Ah  !  Monsieur  est  de  mauvaise  humeur, 
ce  matin  ! 

Valbois.  —  On  n'a  pas  idée  de  ça!...  Cette  cra- 
pule de  bistro  qui  ne  veut  plus  me  donner  l'apéritif, 
sous  prétexte  que  je  lui  dois  vingt-cinq  francs  ! 

Barnier.  —  Quel  misérable  ! 

Valbois.  —  Ne  crains  rien,  je  le  retrouverai.  D'a- 
bord, je  vais  signaler  à  la  Préfecture  qu'il  empiète 
trop  sur  le  trottoir.  On  lui  fera  enlever  une  rangée 
de  tables. 

Framal.  —  C'est  bien  ça  !  Faut  pas  se  laisser 
faire  ! 

Banjar.  —  Moi.  j'aurais  trouvé  plus  chic  de  rosser 
ce  manant.  Tes  aïeux  n'y  auraient  point  manqué, 
cher  marquis. 

Valbois.  —  Je  ie  prie  de  foutre  la  paix  à  mes 
aïeux,  toi,  sacré...  sacré... 

Banjar.  —  Oh  !  oh  !  tes  armes  sont  :  «  filasse  sur 
gueule  de  bois  »,  ce  matin,  mon  pauvre  Valbois  !... 

Valbois.  —  Je  t'ai  déjà  dit  que  je  n'aimais  pas 
ces  plaisanteries-là!...  Ça  suffit,  hein  ?...  Ce  n'est 
pas  une  raison  parce  que  je  manque  de  dignité  pour 
que  des  gamins  méchants  comme  toi  se  permettent 
(le  blaguer  des  choses...  des  choses... 


ni.i.'M  i.iii.    ii  i  i  1. 1 


LE   MONDE  ILLUSTRÉ 


BaRNTER.   —   Allons,   allons.    Valbois.    no   fais  pas 

attention,  va  :...  laisse,  va;  et  toi,  Banjar,  forme  ta 
boîte;  il  n'y  a  pas  à  tortiller,  ni  .lovions  rasoir! 
(Sonnerie  de  téléphone.)  Allô!...  oui...  Allô!... 
qu'y  a-t-ilt...  Un  inoendie,  rue  Laffltteî...  Bon, 
merci...  Tiens,  va  voir  ça,  Banjar,  ça  te  changera 
les  idées  !.. 
Valbois.  —  Et  tu  nous  ficheras  la  paix  ! 

B  UïJ  ut.         J'y  \  ais,  l'.v  \  ais  ! 
(Il    tort.) 

T"n  GrSOOH,  entr'ouvrani  la  porte.  —  Monsieur  Tra- 
mai, il  y  a  une  dame  uni  vous  demande  dans  le  hall  ! 

lu  \\ial.  —  Bien  !  je  sais  ce  que  c'est  !  Dites  que 
je  descends. 

Luber.  —  C'est  ta  femme  du  monde  qui  vient  te 
demander  un  louis? 

Framal.  —  Il  vaut  mieux  le  donner  que  le  rece- 
voir. 

Luber.  —  Ça  vont  dire,  ça? 

Framal.  —  Ce  que  tu  voudras. 
(Il  sort.) 

Scène  X 

Les  Mêmes,  moins  FKAMAL,  puis  PARM1N. 

Barnier.  —  Vous  ne  pouvez  donc  pas  rester 
cinq  minutes  sans  vous  dire  des  rosseries?  C'est 
extraordinaire,  ma  parole,  il  n'y  a  pas  à  tortiller  !... 

Luber.  —  Moi,  je  blague,  tandis  que  lui  !... 

Parmin.  entrant.  —  Ça  y  est,  j'ai  vendu!...  Bon- 
jour, tout  le  monde.  (Il  serre  les  mains.)  Desclos,  le 
patron  vous  demande. 

Henri.  —  Moi? 

Parmin.  —  Oui,  vous!...  Allez  vite!...  David 
n'est  pas  arrivé? 

Barnier.  —  Non  ! 

(Henri  sort.) 

Parmin.  —  Si  vous  avez  des  candidats  à  proposer, 
voilà  une  place  à  prendre  ;  il  va  être  lavé. 

Barnier.  —  Tu  crois  ? 

Parmin.  —  J'en  suis  certain. 

Barnier.  —  Pauvre  garçon;  qu'est-ce  qu'il  va 
faire?  Il  a  quatre  enfants. 

Valbois.  —  Et  deux  ménages...  Triste  ! 

Barnier,  à  Parmin.  —  Sais-tu  pourquoi  le  patron 
fait  appeler  Desclos? 

Parmin.  —  Oui. 

Barnier.  —  Pourquoi? 

On  Garçon,  entrant.  —  Monsieur  de  Valbois, 
M.  l'Administrateur  vous  prie  de  passer  à  son  bu- 
reau. 

Valbois.  —  L'administrateur?  Moi?...  Bon... 
je  monte  tout  de  suite... 

(Il  sort  en  hochant  la  tête.) 


Scène  XI 

Les  Mi  mes,  moins  HENRI  et  VALBOIS. 

Barnier.  —  Pourq 

Tu: min.   Uns, pour  ne  pas  être  entendu  de  Luber, 

r,,.  nu  fond,  s'est  mis  a  écrire.  —  Pour  le  secouer  un 

qu'il  manque  d'énergie  depuis  quelque 

le  ci    h  de  mes  ami.,  il  m'en  a 

di    i'ii  parlei 

it,  de  1'-  menacer  de  renvoi,  enfin  de  lui 

ine  belle  p< 


I!  LKNIER.  —  C'est  charmant  !  Ça  t'amuse  de  jouer 
avec  ce  pauvre  garçon,  do  lo  martyriser  sans  cesse, 
de  lui  créer  à  chaque  instant  dos  difficultés  comme 
tu  lo  fais  depuis  qu'il  est  ici?...  Avant-hier  encore,  tu 
lui  as  nus  à  dos  le  secrétaire  do  la  rédaction...  Pour- 
quoi fais-tu  cola,  pourquoi? 

Parmin.  —  Pour  qu'il  souffre,  comme  j'ai  souffert  ; 
pour  qu'il  soit,  aussi  malheureux  que  je  l'ai  été,  moi... 
Mais  comprends  donc  '...  C'est  pour  elle  qu'il  a  voulu 
faire  du  journalisme,  c'est  pour  elle  qu'il  travaille... 
,To  veux  qu'il  vivo  dans  l'angoisse  et  la  crainte.  . 

Barnier.  —  Je  ne  saisis  pas. 

Parmin.  —  C'est,  simple,  pourtant...  Si  ce  garern 
a  voulu  gagner  de  l'argent,  c'est  que  ma  femme  lui 
en  a  demandé  ou  bien  il  lui  on  a  offert  et  elle  a  accepté. 
Du  moment  qu'il  entrait  dans  cette  voie-là,  il  devait 
y  passer  tout  entier.  La  mâtine  a  les  dents  longues  ! 
Il  trime  à  présent  pour  subvenir  à  ses  besoins  de 
luxe,  il  trime  avec  la  crainte  de  ne  pas  suffire,  avec 
la  peur  d'être  quitté  pour  un  autre  plus  riche... 
Oh  !  je  connais  ces  heures  affreuses,  où  l'on  commence 
à  se  sentir  incapable  de  se  maintenir,  où  l'on  se  rend 
compte  de  l'inutilité  do  ses  efforts...  A  ce  moment,  le 
directeur  vous  fait  appeler;  il  parle  de  vous  mettre 
à  la  porte...  Alors,  on  pâlit...  on  sent  le  sol  se  déro- 
ber sous  vos  pieds...  on  se  voit  perdu,  et  l'on  a  peur 
affreusement.  Voilà  ce  qu'il  éprouve  en  ce  moment; 
et  moi  j'assiste,  joyeux,  à  cette  agonie  qui  fut  la 
mienne. 

Barnier.  —  Voyons,  voyons...  je  ne  veux  pas 
croire...  Ce  n'est  pas  pour  cela  que  tu  t'es  donné 
tant  de  peine  pour  le  faire  entrer  ici? 

Parmin.  —  C'est  pour  cela...  Voilà  ma  vengeance... 
Je  veux  qu'il  s'enlise  dans  notre  médiocrité,  je  veux 
assister  à  ses  désillusions  et  à  sa  déchéance... 
le  voir  peu  à  peu  devenir  un  raté  et  un  aigri  comme 
moi? 

Barnier.  —  Et  tu  éprouves  do  la  joie  à  ce  spec- 
tacle? 

Parmin.  —  Non  !...  Parfois  même,  à  le  voir  défait, 
inquiet,  abruti,  ça  m'émeut.  Je  crois  me  revoir. 
Mais  que  veux-tu?  la  vengeance  n'est  pas  drôle  !... 
Je  ne  le  lâcherai  qu'au  moment  où  il  sera  comme 
moi  ! 

Barnier.  —  Tu  me  dégoûtes. 

Parmin.  —  Je  me  dégoûte  aussi  et  je  me  méprise  !.. 
Mais  on  agit  selon  sa  nature  !...  D'ailleurs,  la  fin  de 
cette  comédie  dramatique  approche,  les  événements 
se  précipitent,  et  d'ici  peu  nous  allons  assister  à  la 
crise  !...  Ah  !  c'est  cela  qui  sera  pénible  et  doulou- 
reux, je  t'en  réponds  !  J'y  suis  passé.  Le  malade  va 
s'agiter,  se  tordre  !  il  va  râler,  hurler  de  souffrance  ! 
Quand  il  reviendra  à  lui,  c'est  un  vieillard  commo 
moi  que  nous  aurons  devant  nous.  A  ce  moment-là, 
mais  à  ce  moment  seulement,  je  te  promets  de  lo 
serrer  sur  mon  cœur  ! 

Barnier,  s' emportant  malgré  lui.  —  Misérable  !... 
Voyons,  que  se  passe-t-il?  (Sur  un  signe  de  Parmin 
qui  lui  montre  Luber.)  Luber  ! 

Luber.  —  Monsieur? 

Barnier.  —  Voulez-vous  avoir  l'obligeance  de 
descendre  ceci  pour  moi  à  la  composition? 

Luber.  —  Avec  plaisir? 

{Il  sort.) 

Scène  XII 

BARNIER,  PARMIN. 

Barnier.  —  Que  se  passe  t -il? 

Parmin.  —  Tout  ce  qui  devait  arriver  est  arrivé. 
Desclos  a  mangé  peu  à,  peu  pour  Lucienne  les  quel- 
ques sous  qu'il  possédait  :  aujourd'hui,  il  n'a  plus 
rien...    Elle   a  résisté  pendant   près  de  deux  mois 
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aux  tout  :i  nous,  elle  a  fait  des  dettes;  maie  ci  mime,  en 
1  lin  esl  impossible  de  vivre  ainsi,  elle  vient 
,!,■  se  décider  à  taire  de  l'argent,  ei  depuis  trois  ou 
quatre  jours,  je  ne  suis  pas  au  juste,  elle  es1  la  mat- 
tresse  d'un  homme  riche  ' 

Barnier.  —  Quiî 

Parmin.  —  Je  ne  sais  pas  encore. 

BARNIER.    Alors,    comment    supposes  tut... 

PARMIN.  —  Les  fournisseurs  de  luxe  :  fourreurs, 
fleuristes  et  autres,  qui  commençaient  à  montrer  les 
dents,  se  sont  brusquement  calmés;  c'est  un  signe 
qui  ne  me  trompe  pas. 

Barnier.  —  Et  alors! 

Parmin.  —  Alors,  fatalement,  malgré  que  Lucienne 
se  cache  avec  soin,  notre  amoureux  ne  va  pas  tarder 
à  tout  découvrir.  Au  besoin  même,  on  l'y  aidera... 
et... 

Barnier.  —  C'est  effroyable  !...  Quand  je  pense 
que  tu  as  arrangé  tout  cela  froidement,  cyniquement, 
et  que  je  me  suis  prêté  a  cette  lâcheté,  je  ne  sais 
pas  ce  que  je  serais  capable- de  faird  !...  Va-t'en  ! 
va  t'en  ! 

Parmin.  —  Mon  pauvre  Barnier,  tu  déraisonnes, 
voyons...  Mou  intervention,  en  somme,  n'a  servi 
qu'à  précipiter  un  peu  les  événements,  et  ta  respon- 
sabilité n'est  pas  engagée  dans  cette  affaire!  Est-ce 
ma  faute  si  ma  femme  est  une  misérable.  Suis-je 
la  cause  du  manque  de  fortune  de  ce  garçon?  Est-ce 
moi  qui  l'ai  poussé  a  se  jeter  a  corps  perdu  dans  le 
miraee  attirant  du  journalisme  .'  Non.  n'est-ce  pas?... 
Je  me  suis  borné  à  lui  aplanir  la  route  du  précipice 
et  à  semer  quelques  épines  artificielles  sur  son  che- 
min de  la  croix  !..  Quant  à  toi,  que  pouvais-tu  faire? 
L'empêcher  d'entrer  ici?..  Bah!  il  serait  allé  autre 
part...  Avoue  même  que  si  tu  l'as  pris  avec  toi  dans 
ton  service,  c'est  que,  sentant  sa  décision  irrévocable, 
tu  pensais  pouvoir  par  tes  conseils  et  tes  consolations. 
lui  adoucir  ses  heures  noires?  La  misère  t'a  rendu 
bon,  toi;  c'est  à  n'y  rien  comprendre. 

Barnier.  —  Eh  bien  !  oui,  oui.  je  le  préviendrai, 
je  le  consolerai.  Je  ne  veux  pas  qu'il  soit  malheureux. 
Il  fait  peine  à  voir,  ce  petit.  C'est  vraiment  souf- 
frir trop  jeune  !  Et  puis,  je  le  crois  capable  de  toutes 
les  bêtises! 

Parmix.  —  Bah  !  ne  crains  rien  ! 

Barnier.  —  Il  a  une  nature  vibrante  et  sincère. 

Parmin.  —  J'étais  ainsi. 

Barnier.  —  Il  a  une  âme  haute. 

Parmin.  —  Le  cœur  se  charge  de  la  rabaisser. 

Barnier.  —  C'est  injuste  d'être  malheureux, 
quand  on  aime  comme  il  aime...  Quelle  pitié  ! 

Parmin.  —  Tu  pleures  sur  lui?...  Alors,  pourquoi 
n'as-tu  pas  aussi  pitié  de  moi.  Xe  vois-tu  pas  à  quel 
point  il  faut  que  j'aime  pour  en  être  arrivé  là?... 
(Il  s'effondre  sur  une  chaise,  en  pleurant.) 

Barnier,  ému.  —  Oui,  tu  souffres  !  Il  te  fait 
du  mal  sans  le  vouloir  !...  Lui  aussi  va  souffrir  comme 
toi.  Vos  misères  sont  deux  sœurs  jumelles. ..  Ah! ...  faut  - 
ildonc  que  nous  y  passions  tous!  Faut-il  que  ce  besoin 
d'argent  soit  notre  éternel  malheur?  Tout  cela 
parce  qu'on  nous  reçoit,  parce  qu'on  nous  prend  au 
sérieux,  malgré  que  nous  ne  sortions  pas  de  la  troi- 
sième page  et  qu'il  nous  faut,  représenter  avec  des 
appointements  dont  ne  voudrait  quelquefois  pas 
un  chauffeur  d'automobile.  Il  n'y  a  pas  à  tortiller, 
c'est  de  là  que  vient  tout  le  mal. 

Parmin.  —  Oui.  peut-être  ! 

.,■('(•  de  téléphone.) 

Barnier.  prenant  V appareil.  —  Allô...  oui...  Ah! 
bon  !...  de  la  part  de  qui?...  Bien...  ne  quittez  pas... 
(A  Parmin.)  On  te  demande  du  Ministère  des 
Beaux-arts  :  le  Chef  de  cabinet. 


Pabmiv, àl'appareil       Ulôl   .Bonji 

Très  bien...  1 1 < •  1 1 1  ■      Oh  !  bon  !  merci  milli 
Je  -ni-  ravi  ..   Vous  êtes  trop  aimable...  Oui...  à 
bientôl       Merci  \n  revoix  !...   i U 

l'appareil  /  C'eal  Parti  qui  m'apprend  que  sur  ma 
recommandation  le  Ministre  a  donné  les  palmée  à 
un  garçon  dont  je  m'occupe, 

Barnier.  —   Et  voila  !    toi,  u  peux 

crever  de  faim? 

P  VRMIN.  Qu'l 


Scène  XIII 


l.i  -  Mkmi  -,   DAVID. 

David,  entrant.  —  Il  parait  que  le  patron  me  de- 
mande .' 

Barnier.  —  Ah  !  c'est  vous,  David.  En  effet, 
depuis  longtemps  déjà! 

David.  —  Savez-vous  ce  qu'il  me    ■ 

Barnier.  —  Non...  Mais  ça  n'est  pas  bon.  mon 
pauvre  ami,  il  n'y  a  pas  à  tortiller. 

David.  —  Ah  ' ...  ah  !  vous  croyez!.. .  Allons,  tant 
pis,  c'est  la  fin  !...  (H  serre  la  main  de  Barnier  et 
se  dirige  vers  la  porte  de  droite.  Arrivé  là,  il  s'arrête, 
sort  un  paquet  de  tabac,  rouir  une  cigarette,  se  cambre 
et  poussant  la  porte  du  genou,  il  sort  en  disant) 

Finissons  en  beauté... 

Barnier.  —  Il  souffre  et  s'efforce  de  rire...  Le 
souci  du  ceste  ! 


Scène  XIV 

Les  Mêmes,  puis  LUBER 

Luber.  entrant  pur  la  gauche.  —  J'ai  fait   votre 
commission,  monsieur  Barnier. 
Barnier.  —  Merci,  mon  petit. 
Parmix.  —  A  tout  à  l'heure,  vieux  ! 

I  II  sort.) 


Scène  XV 


BARNIER,  LUBER,  puis   HENRI. 

Luber.  —  C'est  le  jour  des  savons,  aujourd'hui. 
En  passant  devant  le  bureau  de  l'administrateur,  je 
l'ai  entendu  qui  criait  après  Vatbois.  Je  ne  sais 
pas  ce  qu'il  lui  disait,  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que  ça  chauffait  sérieusement. 

Barnier.  —  Pauvre  Valbois  ! 

Luber.  —  Et  tenez,  voilà  Desclos.  Il  n'y  a  qu'à 
regarder  sa  tête  pour  voir  qu'il  a  pris,  lui  aussi. 

Barnier,  à  Henri  qui  entre.  —  Eh  bien?... 

Henri.  — Ah  !  monsieur  Barnier...  je  suis  déses- 
péré... Il  paraît  que  ça  ne  va  pus...,  que  je  ne  fais 
pas  l'affaire...,  que,  mes  articles  ne  sont  pas  assez 
parisiens  et  que  je  n'ai  pas  assez  d'idées  !...  C'est 
effrayant  !... 

Barnier.  —  Allons,  voyons,  ne  vous  affectez  pas 
ainsi. 

Henri.  —  Le  patron  m'a  dit  qu'il  voulait  bien 
encore  essayer  quinze  jours,  mais  que  si.  après  ce 
laps  de  temps,  je  n'avais  pas  pris  le  ton  delà  maison, 
il  se  passerait  de  mes  services. 

Barnier.  —  Il  a  dit  cela  pour  vous  effrayer  !... 

Henri.  —  Il  avait  l'air  furieux,  il  criait...  Ah  ! 
je  vois  bien  que  tout  est  fini  !... 


il     MOUD]     [LLUSTR1 


BARNIER.  Mais   non.    niais    non!...     Il    a    otié 

comme  cela,  mais  vous  né  craignez  rien,  je  vous 
Je  l<-  sais.  là.  vous  entendez,  je  1«'  sais... 
Il  voulait  tout  simplement  vous  taire  peur  pour  \  ous 
stimuler  on  peu...  Je  suis  au  courant...  Allons,  ne 
vous  frappez  pas  ainsi...  Vous  êtes  tout  blême 
Voyons,  voyons,  il  faut  rire  plus  homme  que  ça  !... 
Vous  n'êtes  pas  marie,  nous  :  la  menace  d'un  renvoi 
n«'  devrait  pas  vous  anéantir  ainsi  C'esl  bon  pour 
oeus  qui  ont,  comme  ce  pauvre  David,  femme  et 
enfants. 

i  -  J'ai  tout  à  t'ait  besoin  do  garder  ma 
situation  malgré  cela,  monsieur  Barnier. 

BARNIER.  Aht...  Alors,  il  y  a  autre  chose  la 

-     .    hein?...    One   femme,  je    parie...    hein  .'... 

Vous  ne  reponde/.  lias.'...   Alors,  c'est  ea. . .    i.t    vous 

l'aimez?...  Oui,  parbleu;  que  je  suis  bête  de  von-, 

demander  cela.  11  n'y  a  qu'à  v  ous  regarder...  Pauvre 

Ah  !  elles  vous  causent  plus  de  chagrins  que 
de  joies,  les  mauvaises  l.eies.  il  n'y  a  pas  a  tortiller. 
Il  ne  faut  pas  trop  les  aimer...  ça  l'ail  mal...  Et  puis, 
un  bon  conseil,  mou  petit  :  il  faut  s'attendre  a  tout 
avec    elles,    et    se    dire    qu'on    ne    veut    pas   souffrir    a 

cause  d'elles...  se  le  dire  et  se  préparer  à  l'avance 
Henri.  —  Pourquoi  me  dites-vous  cela,  monsieur 

Barnier?... 
Barnier.  — Pour  rien...  pour  parler...  Ah  !  c'est 

que  t'en  ai  vu  des  choses,  mon  enfant;  j'en  ai  vu... 
n  je  ous  aime  bien.  Tenez,  promettez-moi  que  si 
jamais  vous  avez  des  ennuis,  vous  viendrez  me  les 
raconter  tout  de  suite!...  hein?...  promettez-moi 
ça...  Quand  on  souffre,  ça  fait  du  bien  de  venir 
i  ses  misères  à  un  vieux  camarade  qui  en  a 
eu  des  tas.  lui.  il  n'y  a  pas  à  tortiller...  des  tas... 
i  'est  promis?.. 

HENRI.  —  Pourquoi  nu1  dites-vous  cela,  monsieur 
Barnier?... 

Scène  XVI 

Les  mêmes,  FRAMAL,  puis  VALBOIS  et  BANJAR. 
Framal.    entrant    en    chantant  ; 

■i  J'veux  pas  qu'tu  m'embrass'  sur  la  bouche 
lia  la  la  la.  tra  la.  la,  la,  tra  la  la  la.  s 

Lvber.  —  Tu  es  bien  gai. 

Framal.  —  Oui.  mon  vieux,  malgré  que  ça 
t'embête. 

Luber.  —  Si  tu  savais  ce  que  je  m'en  contre  fiche. 

Framal.  —  Je  ne  suis  pas  comme  Valbois  ; 
regardez  la  tête  qu'il  fait. 

l.i  ber,  "  Valbois,  qui  arrime.  ->L' administrateur 
t'a  lave  le  poil?... 

Valbois.  — Et  salement  !..  Si  ce  n'est  pas  mal 
heureux  d'être  engueulé  comme  ça  a  mon  âge  !... 

Barnier.  ■ —  Que  t'a-t-il  dit?... 

VALBOIS.  —  ("est  à  propos  de  ma  dette  chez  le 
bistro.  Ce  COChon-là  est  venu  si-  plaindre.  Alors,  on 
va  me  retenir  ce  que  je  lui  dois  sur  mes  appointements 
du  mois'....  Aii  !  clé  nom  d'une  presse  à  bras!... 
qu'est-ce  que  je  vais  devenir!... 

BARNIER.  — Tu  n'en  mourras  pas,  vieux  :  fais-toi 
une  raison  !... 

Valbois.  —    C'est     facile    a    due'        Pour   moi 

encore,  ça  irait....   mais  pour  la    petite  !... 

Li  ber.  -      Quelle   petite?... 
V  u,bois.  que  j'ai  trouvée  a  Mont- 

,,u   elle    i'"  lan     u      ateliei    !...    Jolie 

une  rose...    I.!' dail    bien  rester  avee  moi. 

je   lui   donnai-   tout    ce   que  j'avais;    mai-   -i    je    lai 

moins,  elle  ■  lr<  ment,  elle  va  s'envoler. 

i    ma   joie...    mon   petit    soleil...    Ah  !    nom    de 

i   me  flanquerai  à  I  i  au,  pour  sur  !... 


l'u  \m  SX,  riant,   —   Ah  !  ah  !  ah  !.. 
Barnier.    -   Chut!   Taisez-vous,    puisque   vous 
ne     comprenez     pas  !... 

VALBOIS.      -    Misère   de    misère  '.... 

(  Il  pleure.  ) 
Banjar,  entrant.  —  c'est  grotesque  de  dérangei 

les   gens   pour   un    l'eu   de   cheminée  ;    pas   -''11101110111 
de  quoi   faire  cinq  lignes. 

Pu  v  vi  vi..        (  'a  te  fait   maigrir  !.. . 


Scène  ZVII 

Les    mêmes,    PARMIN,    puis    moins    BARNIER. 

l' vuviiN,  entrant.  —  Barnier.  le  patron  te  demande 
tout    de  suite. 

Barnier.  —  J'y   cours. 

(Il  sort.} 

Framal,  chantant.  —  «  J'veux  pas  qu'tu  m'em 
brass'  sur  la  bouche.  » 

Tra.  In,  la,  la... 

Banjar.  —  Fiche-nous  la  paix,  toi,  hein?. 
J'écris  mon  papier. 

Framal.  —  Elle  est  un  peu  forte,  celle-là!... 
Tout  à  l'heure  tu  gueulais  comme  un  âne  pendant 
que  je  faisais  le  mien  !... 

Banjar.  —  Ce  n'est  pas  la  même  chose  !... 

Framal.  —  Non?...  Eh  bien,  tu  as  un  certain 
culot!...  (Ilhnrle.)  «  J'veux  pas  qu'tu  m'embrass'  sui 
la  bouche. 


K  \u\i|..l:      VI.    BOUI  ' 


DERNIERE     Ml.l    RE 


Luber.  —   Ko  ko  ri  ko  !... 

Framal,  chantant.  — «  J'veua  pas  qu'tu  m  cm 
brass'  sur  la  bouche.  » 

Banjar.  — ■    Bando    d'apaches  i... 

Pramal.  —  Écris  donc  n'importe  quoi  :  le  com- 
positeur te  remettra  ça  en  français  :  il  a  l'habitude. 

B  w.tar.  —  C'est  toi  qui  la  lui  as  donnée  !.. 

Paemix.        Quelle  tabagie,  ici...  De  l'air!... 


Scène  XVIII 


Les  mêmes,  plus  BARNIEE. 

I;  u:\ilk.  entrant.  —  Messieurs,  un  peu  de  silence. 
il  parait  qu'il  y  a  un.'  grosse  manifestation  devant 
la  Banque  des  Centres- Réunis ;  le  bruit  d'un  kracb 
court  avec  persistance.-.  Veux-tu  aller  voir  ça, 
Parmin?  ..  Tu  me  téléphoneras  si  ça  se  gâte. 

Parmiv.  —  Entendu,  merci...  A  tout  àl'heure  !... 
|  //  enfile  fou   pardessus  et  sort.) 


Scène  XIX 

Les  mêmes,  moins  PARMIN 

Banjar.  —  La  banque  des  Centres- Réunis,  je 
connais  ça  '....  Qui  donc  est  à  la  tête,  déjà?... 

Li  bee.  —  C'est  de  Narval. 

Baujar.  —  Ce  Narval  qui  fut  quelque  temps  en 
relations  d'affaires  avec  Vigel,  notre  actuel  Président 
du    Conseil?... 

Luber.  —  Lui-même.  Il  en  a,  dit-on,  fait  enca- 
drer une  lettre  tout  à  fait  piquante,  et  il  la  montre 
à  tous  ceux  qui  pénètrent  dans  son  bureau. 

Barnier.  —  Oui,  oui,  en  effet,  je  le  connais...  Le 
marquis  financier,  le  champion  de  la  haute  noce. 

Luber.  —  L'homme  qui  se  vante  d'avoir  toutes 
les  jolies  femmes  de  Paris. 

Framal.  —  Voilà  un  sport  que  je  comprends. 

Banjar.  —  Réussit-il  dans  ses  entreprises?... 

Luber.  —  Presque  toujours,  ou,  tout  au  moins. 
il  s'en  flatte;  car  Narval  est  indiscret  par  méthode. 
Tout  Paris  sait,  vingt-quatre  heures  après  l'événe- 
ment, quelle  est  sa  nouvelle  conquête.  Ainsi,  vous 
plaît-il  de  savoir  le  nom  de  la  dernière  victime  de  ce 
Barbe-Bleue  moderne?... 

Baujar.  —  Je  crois  bien  !... 

Framal.  —  Ça  peut  toujours  servir... 

Luber.  —  C'est  le  dernier  tuyau  parisien...  Il  va 
vous  épater,  j'ose  le  dire... 

Barnier.  —  Quelle  mauvaise  langue,  ce  Luber. 

Framax.  —  Va  donc. 

Lcber.  —  Eh   bien,    c'est 

Banjar.  —  '  '"est .'... 


Lcber.        i   est      chut  !..  il  faut  parla  i 
puni  cause...  C'est  M""  Lucienne  Parmin,  la  femme 
de  notre  s\  nipat  bique  camarade. 

IIi.mm.  se  levant         Qu'e  I  ce.  que  vous  *  i  < 

Banjar.  —  Non?... 

Lrl  beb.  —  Si  !  si!...  I  lllt,  hein?... 

Henri,  au  comble  dt  la  colère.  Vous  plaisantez. 
monsieur,  j'espère  !... 

Luber.  —  Que  vous  prend-il?... 

Barnier.  —  Desclos  !...  Desclos  !...  du  calme  !.. 

Henri,  se  contenant.  —  Parmin  est  mon  ami  et  je 
ne  permettrai  pas  qu'on  insulte  sa    i' 
moi,  vous  entendez  !.. 

Valbois.  —  Bien,  petit... 

Luber.  —  Il  est  fou  !...  Voyons,  mon  cher,  vous 
plaidez    une    cause... 

Banjar.  —  Mauvaise,  j'ose  le  dire  !.. 

Barnier.  —  Taisez-vous  donc,  tas  de  roï 

Banjar.  —  Cela  n'enlève  rien  aux  qualités  de 
Parmin,  qui  est  un  charmant  garçon  que  nous  aimons 
beaucoup;  mais  chacun  sait  bien  que  sa  femme  est 
une  grue  !... 

Henri.  —  Oh  !... 

Luber.  —  Parfaitement  !... 

Henri.  —  Est-il  permis  de  parler  ainsi  d'une 
femme,   sans  preuves,   sans... 

Luber.  —  J'en  ai  mille,  mon  cher  ami  !... 

Barnier,  à  Henri,  à  part.  —  Taisez-vous...  (Son- 
nerie de  téléphone.  Haut)  Vne  seconde  de  silence... 
Allô...  Quoi  !...  Oui...  Bien...  Ah  !  bon...  ils  partent... 
Bien,  merci...  j'avise...  Au  revoir...  (Aux  joui  un- 
listes)  .  C'est  le  secrétaire  du  commissaire  de  police 
du  quartier  de  la  Bourse  qui  me  prévient  qu'une 
forte  colonne  de  manifestants  se  dirige  vers  Passy 
pour  aller  chercher  Narval  chez  lui...  II  faut  que 
quelqu'un  file  là-bas  rapidement. 

Henri,  se  levant  brusquement.  —  J'y  vais,  moi  !... 

Barnier.  ■ —  Mais... 

Henri.  —  Si.  si...  oh  !  je  vous  en  prie  !..  Ça 
m'intéresse...  je  n'ai  pas  encore  vu  de  manifestation.. 
J'y  vais... 

Barnier.  —  Framal,  allez-y  aussi...  Il  est  encore 
trop  jeune  dans  le  métier. 

Framal.  —  Entendu  !...  Hé  !  Desclos,  attendez- 
moi,  que  diable,  nous  avons  le  temps  !...  Ne  courez 
pas  ainsi  ! 

(Ils   sortent   tous   deux.) 

Scène  XX 

Les  mêmes,  moins  HENRI  et  FRAMAL. 

Liber.  —  En  voilà  une  histoire  !...  On  sait  bien 
que  c'est  une  grue,  pourtant  !... 

Barnier.  —  N'empêche  que  vous  auriez  mieux 
fait  de  tenir  vos  langues  ! . . . 

(Rideau.) 


1S 


1  I     MONDE  ILLUSTRÉ 


ACTE    111 

Le  cabinet  de  Narval,  dans  son  hôtel  de  Passy.  Vaste  pièce  très  claire,  très  luxueuse.  A  droite,  en  pan  coupé, 
une  large  baie  vitrée.  Au  fond,  une  porte  donnant  sur  un  bel  escalier  de  pierre.  Porte  à  gauche,  communiquant 
avec  les  appartements.  A  droite,  au  premier  plan,  un  splendide  bureau  empire,  sur  lequel  se  trouve  un 
appareil  de  téléphone  et,  au  milieu  de  nombreux  bibelots,  un  plateau  en  argent  sur  lequel  sont  posées 
quelques    lettl 


Scène  première 

PAUL,  LOUIS,  JOSEPH. 

(Au    lever   dit   rideau,   Joseph,   concierge,   en  livrée, 
regarde  par  la  fenêtre;  Louise,  sa  femme,  est  près 
du  bureau.  Paul,  secrétaire  Au  marquis,  se  promène 
fiévreusement  de  long  en  large.) 
Paul.  —   Eh    bien?.".,   ce  téléphone,  c'est  pour 

demain?... 

Louise.         Sous  avons  le  numéro'  2,  Monsieur. 

Pour  la  Motte  Beuvron,  c'est  toujours  long. 

l'MJ..  K"    unie/,     n  >-<tmn'/  !     .     (A    Joseph). 

Les  mai  a'arrii  en!   pas  encore '. ... 

Joseph.  —  Je  ne  vois  rien,  Monsieur. 
Paul.  —   Pourvu    qu'on    ait    pu   1rs   arrêter   eu 
route  !...  A  la  banque,  il-  voulaienf  (ont  casser... 
,    i  t.         1 1-  Boni   nombn  u 
deus  mille  ! 
U'i  i  \!lo  .     Allô  Mademoiselle.. 

Motte.'...  l'as  encore  1...(Elle  repose 
l'appareil.)    Sale   instrument  !... 

l'Ai    I..    -       Pour    11]  '         fille,    c'est     IlIHi    CataS- 

l  •    le   patron   qui   esl    allé  s'installer  en 

oe      Quelle  imprudence  ! 

■    aitp;      e  douter  de  ce  tour  là! 


Nous  ne  .savions  même  pas  où  lui  téléphoner.  J'ai  eu 
l'idée  de  sauter  dans  une  auto,  et  de  venir  ici  avant 
tous  ces  bandits  !... 

Joseph.  —  Son  absence  est  cause  du  mal?... 

Paul.  —  Bien  entendu!...  On  a  profité  du  moment 
où  il  n'était  pas  à  Paris  pour  inonder  le  marché, de 
nos  valeurs.  On  veut  l'étrangler...  Combien  y  a-t-il 
d'agents  à  la  porte?... 

Joseph.  ■ —  Trois  seulement. 

Paul.  —  C'est  de  la  folie.  L'hôtel  va  être  saccagé!.. 
Coin  ment  faire  entendre  raison  à  ces  crétins  de  por- 
teurs de  titres.  Et  dire,  que  demain,  si  le  marquis 
revient  a  temps,  tout  scia  peut-être  arrangé.  (Son- 
urne  /lu  téléphone).  Ah  !  enfin,  voici  la  communica- 
tion. / //  prend  l'appareil.)  Allô...  allô...  le  6,  à  La 
Motte?...  Oui?...  Monsieur  le  marquis  de  Narval 
est-il  là?...  Hein?...  11  chasse  encore?  Ah  !  sapristi 
de  sapristi!...  Quand  doit-il  rentrer?...  Hein?. 
Oh  '  quelle  friture  dans  cotte  appareil...   A   quelle 

heure  doit  il  rentrer;...  I  )ui. . .  àcinq  heun  sel  demie?.. 
Sacré  nom  de  nom...  C'est  trop  tard...  Où  chasse-t-il? 
Sur  les  BalandaTdsï...  Hein:'...  Ce  n'est  pas  loin?... 
Bon,  cm  oye/.  tout  de  suite  un  garde  lui  dire...  Allô... 
lui  duc  qu'il  tant  absolument  qu'il  rentre  à  Paris 
par  le  premier  train,  vous  entendez,  le  premier 
train...  Oui...  Je  suis  monsieur  Paul,  son  secrétaire... 
Vous  lui  direz...  grosse  affaire  a  la  Bourse...  Lâchage 
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général...  Ou  manifest  i  devant   son  hôtel.      Je  ne 
sais  quelle  conduite   tenir   vis;,  vis  de  [a  Pressi 
Oui,  dites  Lui  ça  aussi       Fe  compte  sut  voue,  d  ou 
bliez  rien...  Ces!  ça.      \t  revoir.merci      (lire/pose 
l' appareil).  Il  vient  de  partir,  quelle  déi  eim 
(On  entend  dansl  lointain  it«  bruit  qui  va  grandissant.) 

Joseph.  —  Qu'est  ■••■  que  c'est  que  ça 

Paul.  —  Les  sauvages  qui  arrivent,  sans  il  unie... 
Moi,  je  retourne  à  la  banque..,  An  revoit  ! 

.1.. s  t.  fit.  --  -nue  devoir-,  nous  l'aire,  non*.  Monsieur? 

I'm  i..    -(.aider  la  maison,  simplement. 
(  //  va  peur  sortir.) 

Louise.  —  Et  le  courrier  de  M.  le  marquis,  vous 
ne  le  prenez  pas.' 

Paul.  —  Son  courrier,   voyons.. .    (Il   prend  les 

lettres  et  les  examine.)    Non   .'..   C'est  de  la  Tes 

pondanoe  privée...  Au  revoir. 

t  II  repost   le*  lettre*  sur  le  plateau  et  se  dirige  vers 
la  porte.) 

Josi  .-ii.  —  si  Monsieur  veut  sortir  par  le  jardin? 

Paul.  — ■  Oui,  avec,  plaisir. 

Joseph,  lu  oùwantla  porte  de  gauche.  —  Monsieur 
connaît  le  chemin?.  Traverser  le  cabinel  de  toi 
lette  et  la  chimbre  .1"  Monsieur  le  marquis,  puis 
prendre  le  petit  escalier  qui  donne  directement  dans 
le  jardin  et  .. 

Pacl.  —  Je  sais,  mei  si  bien.  (Il  sort.) 

Scène  II 

JOSEPH.  LOUISE. 

Louise.  —  Garder  la  maison!  garder  la  maison  !.. 
Il  en  a  de  bonnes.  On  voit  bien  que  ce  n'est  pas  lui 
qui  est  chargé  de  la  garder,  la  maison  ! 

Joseph,  «  la  fenêtre.  —  Sur.  (Le  bruit  n'est  rappro- 
ché.) Oh  !  voilà  les  manifestants...  Regarde...  Y  en 
a-t-il  !...  y  en  a-t-il? 

Louise,  n'approchant  de  la  fenêtre.  —  C'est  ef- 
frayant !   (Elle  recule  épouvantée.) 

Joseph.  —  Entends-les  crier  ! 

Louise.  —  J'ai  peur      Et  les  agents  ! 

Joseph.  —  Ils  sou*  six  .  et  puis  voilà  tu  is  cy- 
clistes qui  arrivent. 

Louise.  —  Que  peuvent-ils  faire,  contre  tout  ce 
monde.  (Les  cris  augmentent.) 

Joseph.  —  Ils  essaye]  t  de  barrer  la  rue.  Ah  !  je 
t'en  riche  !  on  les  repoo  — 
(On     entend      à     prési  ni     les    sifflets,     les 
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argent,    etc.) 

Louise.  —  Oh  !  ce  bruit  !...  J'ai  peur  !.. 
nous-en  ! 

.1 .  >sepii.  —  On  ne  peur  pas. . .  Tiens,  voilà  d'autres 
agents,  avec  un  officier  de  paix. 

Louise.  —  Ils  ne  pourront  rien...  Je  t'en  prie. 
Joseph,  ne  restons  pa.^  ici.  (A  ce  moment,  une  des 
vitres  de  I"  f<  nêtre  volt  m  date.)  Ah  !...  un  carreau 
cassé  !..  C'est  un  coup  de  revolver... 

Joseph,  gui  s'est  reculé.  —  Non.  un  caillou...  le 
voici...  (Une  seconde  pierre  passe  par  la  fenêtre.) 

Louise.  — ■  Un  autre      Je  me  sauve...  Viens... 

Joseph.  —  Oui,  ça  devient  dangereux...  Mais  si  on 
perd  sa  place  1  (Le  bruit  au  dehors  est  assourdissant.) 

Louise.  —  Tant  pis  .  Ça  vaut  mieux  que  d'être 
tué...  Viens  donc  !...  Oh  écoute  !... 

Joseph.  —  l 

Louise.  —  J'entenu-  des  pas  dans  l'escalier...  Ce 
sont  eux,  sauvons-nous 

Joseph.  —  Oui,  tu  as  raison...  Ils  ont  dû  enfoncer 
la  grille...  Sauve  qui  peut  ! 

(Ils  sortent  en  courant  par  la  gauche.) 


cris    : 
!    Notre 


Allons 


Scène  III 

l.l     l  OMMISS  LIRE,     son     SECEÉI  LIRE,    puis 
r\  AGENT  et   IX  0]  !  Il  IEB  L>E  PAIX. 

Le  G  i  par  le  tond.  —  Ah  !  ça. 

Le  Secrétaire. 

Le    Commissaire.  Peu  importe,    d'ailleurs! 

(Montrant  h  téléphone  i  Voici  ce  que  nous  cher- 
chons. Vous  avez  t.].  ie  nés  des 
arrondissements   \  oisins. 

Le  Secrétaire.  —  Oui.  monsieur  le  Commissaire. 

Le  Commissaire.  —  Eh  bien,  prévenez  immédia- 
tement la  Préfecture  t  II  regarde  pat  la  fenêtre.) 
Ah  !  voici  l'officier  de  paix  du  16'  Ça  va  aller  pour 
un  moment. 

Le  Secrétaire.  —  Allô... le  822-33...  Oui,  officiel. 

Le  Commissaire,  à  un  agent  qui  entre.  —  Qu'y 
a-t-il? 

L'Agent.  —  Monsieur  le  i  lommissaire,  j'ai  fouillé 
les  sous-sols  et  parcouru  le  rez-de-chaussée  et  je 
n'ai  trouvé  personne.  En  regardant  au  dehors,  j'ai 
aperçu  le  concierge  et  sa  femme  qui  se  sauvaient 
par  le  jardin.  Je  les  ai  appelés,  mais  ils  ne  se  sont 
pas  an 

Le  Commissaire.  —  Très  bien,  merci. 
(L'agent  sort.) 

Le  Secrétaire,  au  téléphona  .  — Allô...  la  Préfec- 
ture.' Commissariat  dePassy...La  colonne  de  mani- 
festants partie  de  la  Bourse  est  arrivée  devant 
l'hôtel  de  Narval.  Elle  'augmente  d'instant  en 
instant.  Envoyez  du  renfort...  Oui,  merci! 

Le  Commissaire,  à  un  officier  de  paix  qui  entre.  — 
Ah  !  nous  voici,  Monsieur  Rivière  ;  il  était  temps  que 
vous  arriviez. 

L'Officier.  —  En  effet,  monsieur  le  Commissaire, 
j'ai  établi  des  barrages  aux  deux  rues...  Dame  !  ça 
tiendra  ce  que  ça  tiendra  !  Mais  il  y  a  un  coin  qui 
m'inquiète,  monsieur  le  Commissaire,  et... 

Le  Commissaire.  —  Allons  voir  ça. 

L'Officier.  —  A  mon  avis,  il  faudrait  mettre  là 
un  certain  nombre...  (Ils  sortent   en  parlant.) 

Scène  IV 

PRAMAL,  HENRI. 

(La  scène  reste  vide  un  temps  assez  long.  Les  cris  de  la 
rue  montent  tantôt  plus  violents,  tantôt  moins.  Quel- 
ques cailloux  tapent  encore  dans  les  vitres.  Puis  la 
porte  de  gauche  s'ouvre  avec  précaution.  Framal 
parait.  Il  regarde  à  droite  et  à  gauche,  va  écouter  à 
la  porte  du  fond.  puis,  revenant  à  gauche,  il  appelle.) 
Framal.  —  Psitt  !...  Personne...  Vous  pouvez 
venir. 

Henri,  très  pâle.  —  Je  suis  effrayé  de  ce  que  vous 
me  faites  faire  là.'  C'est  du  cambriolage. 

Framal.  —  Pas  du  tout,  mon  cher,  c'est  de  l'in- 
formation. 

Henri.  —  En  tout  cas,  ce  n'est  pas  honnête. 
Framal.  s'emportant,  à  voix  basse.  —  Si  vous  êtes 
si  délicat,  allez- vous-en.  Tant   pis  pour  vous  si  le 
patron  vous  met  à  la  porte  comme  cet  imbécile  de 
David.  Comment,  nous  avons  le  bonheur  de  savoir 
qu'il  y  a  ici  des  lettres  du  Président  du  Conseil,  des 
lettres  compromettantes,  et  nous  ne  ferions  rien  pour 
nous  les  procurer?  Ah  !  mou  cher,  vous  n'avez  pas. 
le  sens  du  reportage. 
Henri.  —  Attention  ! 
Framal.  écoutant.  —  Quoi? 
Henri.  —  J'avais  cru  entendre  marcher. 
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Framal.  —  Mais  non...  Le  Commissaire  vient  de 
le  dire  en  descendant  :  la  maison  est  absolument 
vide. 

Henri.  >i  l'on  nous  découvrait,   on  pourrait 

nous  arrêter, 

Fram  ai  .  —  Vous  voulez  rire  ;  ce  ne  serait  pas  la 
peine  d'avoir  des  coupe-file.  Tout  de  même,  pres- 
sons-nous. 

Henri.  —  Je  ne  poux  pas  me  décider. 
Framai      -  Voyons,  ««  Narval  vous  est  dom   I   en 
sympathique? 

Henri,  sursautant  à  cette  parole.  —  Narval!... 
Ali!  au  l'ait,  vous  avez  raison  :  tous  les  procèdes  s. ml 
permis  contre  les  bandits  de  son  espèce. 

Fram  ai..  —  A  la  bonne  heure  !  Ecoutez  si  ceux  qui 
sont  en  bas  lui  trouvent  des  noms  d'oiseaux!...  Cher- 
chons ! 

Henri,  prenant  le  plateau  qui  se  trouve  gui  U 
bureau.  —  Voici  son  courrier. 

Framal.  —  Ça  n'a  pas  d'intérêt.  Tâchons  de  trou- 
ver plutôt   la   fameuse  lettre  encadrée... 
(Il  va  inspecter  les  murs.  ) 
Henri,  qui  a  machinalement  regardéles  enveloppes 
<lu  courrier.  —  Oh  ! 
Framal.  —  Quoi? 
Henri.  —  Rien,  rien  ! 

|  //  décacheté  rageusement  une  lettre  et  lit.) 
Framal,  gui  fait  le  tour  de  la  pièce.  —  Elle  n'est 
pas  ici  :  c'est  un  peu  fort.  J'ai  beau  regarder,  je  ne 
vois  rien. 

(Il  monte  sur  une  chaise  pour  regarder  un  cadre  plus 
haut'.  ) 
Henri,  <i  part  — ■  C'était  vrai  !  Quelle  misérable... 
C'était  vrai  !.. 

Framal,  qui  ouvre  une  vitrine.  —  Voyons  ici  ! 
Henri,  pris  d'une  rage  soudaine.  — -  Si  je  pouvais 
ouvrir  ce  bureau...  Il  doit  y  en  avoir  d'autres,  sans 
doute. 

Framal.  le  voyant  secouer  les  tiroirs.  —  Vous 
pensez  qu'elles  doivent  se  trouver  là-dedans.  Vous 
avez  peut-être  raison... 

Henri.  —  Je  n'ai  rien  pu  ouvrir. 
Framal.  —  Ma  canne  !   ' 
Henri.  —  Votre  canne? 

Framal.  —  Oui,  il  y  a  une  lame  à  l'intérieur. 
•  ■  .  •   et  la  passe  à  Henri. 
roduii  le  bout  de  la  lame  dans  le  tiroir.)  Comme 
ça.  oui...  Pesez  dessus  à  présent...  Chut  ! 
Henri.  —  Qu'y  a-t-il? 
Framal.  —  Vous  n'avez  rien  entendu? 
(Les  bruits  de  la  rue  ont  r<  pris  avec  plus  de  foret  i 
Henri.  —  Non. 

Framal,  nerveux.  —  Avec  ces  crétins  qui  gueulent, 
on  se  laisserait  pincer  sans  être  prévenu.  L'effraction 
d'un  liureau.  ça  pourrait  devenir  mauvais...  Allons- 
y  vite,  vite  ! 

il,  —  Là... 
Framal.  — ■  Pesez  fortement...  en  tirant. 
vient  pas.  Quelle  malchance... 

Henri.  —  Essayons  de  ce  côté... 
(A   ce  moment,    un    bruit   énorme    se    fait    < 
dans  la  rue.) 
Framal.  —  Que  se  passe-t-il.'  Pouri 

ienétre.)  Oh  !   sapristi!  la 
■  ■-.■  ■  !    .  Les  manifestante  onl  rompu 
.iliir  l'hôtel...  Nous  sommes 
.'vli  '....    non,    non  !...     Ne    ' 

■  ûtrale.  Nous  pouv 

Henri.  — 

i  '.yons. 
m.  —  Non,  1;.     ez-moi  faire  !  Guettez..    Ne 
-  rien...  Je  qu  il  faudra  pour  le 

•i ,,  paquet  ficelé.)  Lel  I  res 


de  Vigel...   Voilà  ce  qui  nous  intéresse!...    (Il  lire 
un  tas  de  lettres,  et  en  ouvre  une.)  Ah  !... 

Framal,  qui  est  près  de  la  porte  du  fond.  —  Qu'y 
a-t-il? 

Henri.  —  En  voici  d'autres  qui  me  serviront 
aussi... 

Framal,  courant  à  la  porte  de  gauche.  —  Chut  !... 
Ecoutez. 

Henri,  remuant  les  lettres.  —  Et  d'autres,  et 
d'autres... 

Framal.  —  Cette  fois-ci,  on  vient  par  l'apparte- 
ment. Sauvons-nous  ! 

Henri,  sans  l'écouter.  —  Et  d'autres,  et  d'autres  !... 
Oh  !  les  misérables... 

Framal.  —  Prenez  garde,  venez  vite  ! 

Henri. — Je  vous  suis!...  Allez...  (Framal  est  sorti.) 
Les  misérables  !...  (Le  bruit  du  dehors  se  rapproche.) 
Oui...  on  vient...   (Il  se  lève,  saisit  la  canne.)  Oh  ! 
si  c'est  lui,  je  le  tue  !...  Me  venger  !  quelle  joie  ! 
(Il  se  place  derrière  la  porte  et  attend.  Celle-ci  bientôt 

s'ouvre  lentement,  Henri  lève  la  main,  puis  recule, 

effaré,  laissant  tomber  son  arme  :  la  personne  qui 

vient  d'entrer  est  Lucienne  Parmin.) 

Scène  V 

HENRI,  LUCIENNE. 

Henri.  —  Oh  !  toi?  c'est  toi?... 

Lucienne,,  avec  un  cri.  —  Henri!...  Que  fais-tu  là  ? 

Henri,  au  comble  de  la  fureur.  —  Ce  que  je  fais?. . . 
Tu  oses  le  demander?  Regarde  ce  que  je  fais  ! 
Je  vole  !...  (Il  la  prend  par  le  bras,  et  l'amène  près 
du  bureau.)  Je  fouille  les  tiroirs  de  ton  amant  pour 
y  trouver  les  preuves  de  mon  malheur...  J'ai  déni- 
ché tout  de  stùte  la  collection...  Un  portrait  de  toi, 
des  lettres...  toutes  tes  lettres  menteuses...  des  fac- 
tures acquittées...  Tout  ton  dossier  de  fille...  tout 
est  là  !...  tout... 

Lucienne,  effrayée.  —  Henri  ! 

Henri.  —  Tu  venais  sans  doute  les  chercher  avant 
que  les  magistrats  ne  mettent  les  scellés  sur  les 
meubles...  Eh  bien,  les  voilà,  tes  lettres,  les  voilà... 
Reprends-les...  brûle  toutes  tes  saletés. 
(Il  jette  les  papiers  à  terre.) 

Lucienne.  —  Henri  ! 

(Elle  fait  un  mouvement  vers  la  porte.) 

Henri.  —  Je  te  défends  de  sortir  !  Reste  !  (Il 
lui  prend  lespoignets.)  Ramasse  touteela. . .  Ramasse., 
ramasse  !... 

Lucienne,  se  débattant.  —  Tu  me  fais  mal  ! 

Henri.  —  Ramasse  donc  !  ramasse  donc  ! 
Baisse-toi  !...  Mets-toi  à  genoux,  à  genoux,  sale  p... 
(Il  l'a  jetée  par  terre  ;  elle  pousse  un  cri.  Alors  il  se 
reprend,  effrayé  de  ce  qu'il  vient  de  faire.)  Ah  !... 
je  suis  fou...  (Faisant  un  effort  sur  lui-même,  et 
s'efforçant  d'être  railleur  cl  calme.)  Madame,  excusez- 
moi...  Le  marquis  de  Narval  n'est  pas  ici...  Il 
chasse  !  Vous  veniez  sans  doute  pour  savoir  la 
vérité  sur  les  événements  de  cet  après-midi? 

Lucienne.  —  Je  t'en  supplie... 

Henri.  —  La  vérité  est  que  le  marquis  risque  fort 
d'être  totalement  rainé  ;  mais  comme  il  est  fort 
habile,  demain  peu  !  être  le  verra  reprendre  la  main . . . 
A  moins  que... 

Lucienne.  —  Henri,  ce  n'est  pas... 

Henri.  —  A  moins  que  la  Presse  n'exige  son  a  pres- 
tation dans  la  matinée. 

Lucienne.  —  Mais... 

Henri.  —  Dans  ce  cas-là,  il  ne  faudrait  plus 
compter  sur  votre  amanl 

Lucienne.  —  Henri,  jo  t'en  prie...  No  joue  pas 
ainsi,  t'est  effrayant.  Ne  me  regarde  pas  avec  ces 
i  eus  là...    Lais  •   moi   te  dire       >  'explique! . 
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Henri.  —  Va  i  en,  va  t'en...  .le  veux  souffrir  et 
pleurer  tout  seul...  Va-t'en  !  va-t'en  ! 

(Il  tombe  dans  un  fauteuil  et  sanglote.) 

Lucienne,  <i/otx  un  temps  anse;  long.  Henri 
mon  pauvre  Senri...  je  b'ai  l'ait  mal...  Tu  souffres 
par  ma  faute...  .le  pourrais  bien  te  dire  des  choses... 
tu  ne  voudrais  pas  comprendre...  Et  puis  ici,  c'est 
impossible!...  Je  t'aime,  Henri,  je  te  le  jure;  je 
t'aime  profondé nt. 

IIi.nki.  —  Oh  !  ne  raille  pas  ! 

Lucienne.  —  J'ai  lutté  pour  n'être  qu'à  toi,  de 
toutes  mes  forces,  de  tout  mon  courage...  Mais  peu 
à  peu,  malgré  tes  efforts,  malgré  mes  soins,  les  dettes 
sont  venues...  les  fournisseurs  se  sont  lassés...  Il 
a,  fallu  que  je  trouve  de  l'argent...  Cet  homme  me 
poursuivait  depuis  des  mois...  Alors... 

Henri.  —  De  l'argent  !  de  l'argent  !  C'est  pour 
de  l'argent  que  tu  as  fait  ça  ! 

Lucienne.  —  Henri...  je  t'aime!...  Que  veux-tu, 
il  mo  faut  du  luxe  !...  Je  ne  sais  plus  m'en  passer... 
Ce  n'est  pas  de  ma  faute,  et  cela  ne  m'empèchepas 
de  t' aimer...  Cet  homme,  je  ne  l'aime  pas.  ,    , 

Henri.  —  Oh  !  tais-toi  !  tes  paroles  me  font  plus 
de  mal  encore.  Comment  se  fait-il  que  j'ai  été  aveu- 
gle à  ce  point?...  Si  j'avais  su  tout  de  suite  qui  tu 
étais,  ce  que  tu  étais,  jamais  je  ne  t'aurais  aimée  de 
cœur.  Je  t'aurais  peut-être  prise  par  plaisir,  pour  ta 
beauté,  ta  jeunesse,  ton  élégance  ;  je  t'aurais  donné 
un  an  ou  deux  de  ma  vie.  j'aurais  fait  de  toi  ma  maî- 
tresse, tandis  que  je  rêvais  de  faire  de  toi  ma  femme!. . 
Tu  ne  comprends  donc  pas  que  j'ai  cru  trouver  en 
toi  l'amie,  la  compagne,  l'associée,  l'épouse  enfin  ! 

Lucienne.  —  Non,  je  ne  comprends  pas. 

Henri.  —  Enfin,  voyons,  souviens-toi...  Parfois 
je  faisais  devant  toi  des  projets  d'avenir  ;  je  te  disais  : 
i  Tu  seras  ma  femme  quand  ma  situation  sera  bien 
établie  ;  je  te  ferai  une  existence  heureuse  et  douce  ». 

Lucienne.  —  Tous  les  hommes  disent  cela. 

Henri,  tristement.  —  Oui,  oui,  tu  ne  comprenais 
pas  ! 

Lucienne,  elle  va  regarder  à  la  fenêtre.  — ■  Voyons. 
Henri,  sois  raisonnable  :  cela  était-il  possible-?... 
Pouvais-je  t'épouser,  même  plus  tard.  Je  n'ai  jamais 
eu  semblable  ambition  !...  Mariés  !...  Évidemment. 
c'était  le  rêve  !...  Mais  quel  piètre  ménage  nous 
aurions  fait:  je  n'ai  pas  un  sou  et  tu  gagnes  à  peine 
ta  vie...  Je  n'aurais  pas  pu  revivre  les  heures  mau- 
vaises que  j'ai  vécues  autrefois. 

Henri.  —  Encore  l'argent  !...  Tu  n'as  que  ce 
mot-là  à  la  bouche  !... 

Lucienne,  très  hâtivement,  à  mi-voix.  —  C'est 
qu'il  résume  toute  la  vie,  mon  pauvre  petit  !...  Je 
voudrais  t'expliquer...  je  n'aurais  pas  le  temps... 
On  peut  venir...  Voyons,  écoute.  Tu  ne  sais  pas  ce 
que  c'est  que  d'en  manquer  toujours...  toujours  !... 
d'attendre  le  prix  d'un  article  pour  payer  le  bou- 
langer ;  de  courir  taper. un  ami  pour  régler  une 
traite  ;  d'engager,  pour  vivre  trois  semaines,  son 
travail  de  deux  mois.  J'ai  passé  par  là...  Revivre 
cela?...  Oh  !  jamais,  jamais  !...  je  ne  pourrais  plus!... 
(Elle  s'arrête  attentive  aux  bruits  du  dehors.)  Com- 
prends-moi... on  ne  peut  pas  redescendre...  Veux-tu 
que,  pour  être  à  toi,  je  m'habille  moins  bien  ;  que  je 
reste  à  la  maison  pour  faire  le  ménage?...  Tu  ne 
m'aimerais  plus  et  je  te  gênerais  dans  la  vie...  Et 
puis,  et  puis  encore  une  fois,  je  ne  pourrais  pas  !... 
Autrefois,  je  n'étais  pas  ainsi.  La  vie  m'a  poussée... 
Comment  te  dire  cela?...  Tu  ne  sais  pas  quelle  est 
notre  existence,  à  nous  les  femmes  de  reporters. 
Qu'est-ce  que  gagne  mon  mari?...  Qu'est-ce  que  tu 
gagnes!...  Et  pourtant,  on  nous  invite,  on  nous 
donne  des  places  de  théâtre. . .  et  nous  devons  choisir  : 
ou  bien  de  rester  seules  au  logis,  ne  nous  mêlant 
pas  à  la  vie  de  nos  maris,  ou  bien  de  sortir,  de  bluffer 


de  repré  lenter  [1  n'y  a  pa  de  milieu  '  Moi,  j'ai 
pris  ce  deuxième  parti  parce  que  j'étais  jeune  e< 
que  je  en  enh        \ii  '  il  est  tei  rible  poui 

tant...  <>n  va  aux  premières  et  l'on  ne  reul  pa 
moins  bien  habillée  qu'une  autre  !...  On  a  de  l'amoui 
propre...  El  puis,  votn  mari  di  ire  q du  tck 
bien...  Ça  lui  ferait  du  torl  i  ou  patron  pouvait 
se  dire:  «La  femme  de  Parmin  s'habille  comme 
une  cuisinière  i,  \, Imn  l'avancement.  Alors,  on 
mange  ses  quatre  sous  :  ma  petite  dol  n'a  été  qu'un 
feu  de  paille;  et  quand  on  s'aperçoit  que  ta  situation 
espérée  n'est  pas  arrivée  el  que  la  caisse  es.!  ride, 
on  veut  revenir  en  arrière...  Mais  trop  tard...  <>u  ne 
peut  plus.  On  a  pris  l'habitude,  comprends  donc 
l'habitude!...  (Un  grand  temps,  Henri,  la  tête  dans 
ses  mains,  ne  bouge  pas.)  Tu  vois  que  j'ai  raison, 
hélas!...  Allons,  mon  grand,  sèche  tes  larmes... 
La  vie  est  mauvaise,  elle  nous  fait  du  mal...  Mais  je 
t'aime...  tu  es  mon  amant...  Je  t'aime  !.. 

Henri.  —  Oui,  la  vie  est  mauvaise... 

Lucienne,  à  un  bruit  du  dehors.  —  Chut!... 
Écoute  !...  Oh  !  j'ai  cru  qu'on  venait  de  ce  côté. 
Sauvons-nous!...  Tu  viendras  chez  nous  demain!.. 

Hebri.  —  Non,  non...  c'est  fini...  Je  n'irai  plus 
jamais,  jamais... 

Lucienne.  —  Tu  viendras,  tu  viendras,  tu  vien- 
dras !..  Essaie  donc  de  ne  pas  venir!...  Tu  le  vou- 
drais sérieusement  que  tu  ne  le  pourrais  pas... 

Henri.  —  Non,  non...  C'est  impossible...  Tout 
est  brisé...  tout... 

Lucienne,  lui  mettant  la  main  sur  la  bouche.  — 
Tais-toi  !..  Tu  pourrais  te  passer  de  moi,  de  mes 
caresses,  de  mes  baisers?... 

Henri.  —  Lucienne  !... 

Lucienne,  toute  proche  de  lui,  offerte  et  câline.  — 
Tu  pourrais  regarder  mes  lèvres  sans  avoir  envie  de 
les  mordre  :'... 

Henri.  —  Lucienne,  Lucienne.  (Elle  ne  répond 
rien.  Elle  a  rapproché  son  visage  du  sien...  Ses  lèvres 
entrouvertes  semblent  attendre...  Fou,  il  ne  résiste 
pas,  il  la  prend  dans  ses  bras  et  se  perd  dans  un 
baiser  désespéré.)  Ah!  Lucienne!...  je  t'aime!... 
je  t'aime  !...  (Puis,  il  se  dégage  brusquement.)  Oh  ! 
non,  non  !...  C'est  trop  lâche...  Je  ne  veux  pas 
accepter  les  mensonges  que  la  vie  nous  impose,  je 
ne  veux  pas  de  cet  ignoble  partage,  et  puisque  je 
ne  peux  pas  t'arracher  de  mon  cœur,  il  faut  qu'il 
disparaisse  de  ma  route,  lui  !... 

Lucienne.  —   Henri  !... 

Henri,  dans  un  mouvement  de  révolte.  —  C'est 
trop  injuste  à  la  fin,  que  l'argent  puisse  tout  :  cor- 
rompre les  hommes,  tuer  l'amour...  C'est  trop  in- 
juste qu'un  homme,  parce  qu'il  est  riche,  puisse 
ruiner  des  milliers  de  pauvres  bougres  sans  qu'on 
leur  permette  de  brûler  son  temple  !...  Mais,  je  suis 
là,  moi...  moi,  le  petit  journaliste  obscur,  pauvre, 
ignoré,  et  le  marquis  de  Narval  va  sombrer...  dispa- 
raître !...  Un  article  de  moi,  sans  signature,  un 
simple  article  d'information  va  le  ruiner,  le  faire 
jeter  en  prison  !...  Je  vais  me  venger  !...  Oui...  j'ai 
volé  des  lettres,  des  documents,  des  papiers... 
Demain,  le  grand  pétard  va  éclater...  Ah  !  ce  sera 
comique... 

Lucienne.  —  Chut  !...  prends  garde  !... 

Henri.  —  Narval  sera  démasqué  par  moi..., 
par  moi  !...  Dire  que  je  n'aimais  pas  mon  métier  !... 
A  présent  je  le  vénère...  Il  est  grand  entre  tous, 
puisqu'il  permet  de  montrer  en  plein  jour  les  agisse- 
ments de  semblables  coquins!...  Tu  vas  voir!... 
Ah  !  je  serai  vengé,  je  t'en  réponds,  je  serai  vengé... 
et  tu  seras  à  moi...  Adieu  !... 

(Il     sort     comme     un     fou.) 

Lucienne.  —    Henri  !...    Henri  !... 

/  Ei  leau.) 
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ACTE    IV 


Même  décor  qu'à  l'acte  deux,  mais  le  soir. 

Un  rédacteur,  Luber,  seul  écrit  à  une  table  ;  presque  aussitôt,  entre   Muriel. 


Scène  première 

LTJBER,"  MORLET. 

Morlet.  —  Tu  es  seul?... 

Liber.  —  Oui. 

MoRLET.  —  Où  sout  les  autres?... 

!  r.  —  Tous  à  côté,  autour  de  Desclos  et  de 
I'ramal,  qui  écrivent  leur  article  sur  l'affaire  de 
tantôt. 

Morlet.  —  En  voila  des  veinards,  d'être  tombés 
sur  cette  histoire-là. 

Luber.  —  Ils  ont  su  trouver  des  documents. 

Morlet.  —  Oh  !...  trouver... 

Luber.  —  C'est  ainsi  que  ça  se  nomme  dans  le 
bon  reportage. 

Morlet.  —  Tu  vas  voir  qu'on  ne  va  plus  jurer 
que  pai  eus  ici,  au  moins  pendant  deux  mois. 

I,i  bbb.   —  Parbleu,  c'est  couru...   Ah!  ce  sont 
des  malins. 

Morlet.  —  Jamais  je  n'aurais  pense  que  le  petit 
se  serait  mis  aussi  vite  dans  le  courant... 

Li  ber.  —  Le  couranl  '....  Tu  peux  dire  le  rapide... 

Morlet.  —  S'ils  avaienl  êtê  arrêtés,  pourtant... 

Luber,  riant.  —  Nous  aurions  eu  un  iil  spécial 
ombre. 

Morlet,  dr  même.  —  Au  lieu  de  cela,  les  voilà 
lumière  !  Oh  I  oh  !  Dieu,  que  nous  sommes 

Luber.  —  Mon  chei    à  onze  heures  el  demie  du 
oir.  on  fait  e<-  qu'on  peut . 


Scène  II 

Les  mêmes,  plus  PARMIN. 

Paemin,  entrant,  son  chapeau  et  son  pardessus  tout 
trempés.  —   Bonjour,    vieux  ! 

Luber.  — Bonsoir,  Parmin. 

Parmin.  —  Dites  donc,  mes  petits,  vous  serez 
bien  gentils  de  dire  à  ma  femme,  si  vous  la  voyez, 
que  je  suis  à  la  composition.  Elle  doit  venir  mé- 
prendre en  sortant  du  théâtre,  pour  aller  souper  avec 
des  amis. 

Morlet.  —  Entendu  ! 

Luber.  — Convenu  !...  Oh  !  tu  es  plutôt  trempé 

Parmin.  —  Il  fait  un  temps  épouvantable. 

Luber.  —  Tu  avais  besoin  de  sortir?... 

Parmin.  —  Oui,  une  course'très  pressée... 
(U  se  dirige  vers  la  porte.) 

Scène  III 
Les  mêmes.  BARNIER. 

Barniek  entre  par  lit  gauche,  parlant  »  ceux  qui 
sont  dans  la  pièce  oisinc.  —  Ta  va  très  bien..    I  lonti 
nuez  dans  cette  note  [à,  ci   sera  parfait,  t  Apercevant 
Parmin.)  Ah  !  te  voilà,  toi. 

Parmin.  —  Me  voila,  moi  !... 

Luber.  —  Ils  ont    uni  leur  article?... 

B  u:\ier.  —  Pas  tout  à  fait,  mais  presque. 
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l.i  m. k.        i   esl    trient... 

Barnier.  —  Très  bien 

\l.,i:i  et.  AHona  voir  ça,  puisque  tout  le  ponde 
-  en  mêle 

l,i  b  kk.  —  Dame  !...  o'esi  le  papier  à  sensation 

Barnier,  se  frottant  tes  munis.        Oui,  oui,  c'est 
une  grosse  affaire,  une  excellente  affaire  !... 
i  Ces  deux  iournàlieiee  sortent  «  gauche.  \ 

Scène  IV 

B  \KN1ER.  PARMIN. 

I'akmin.  --  Tu  as  l'air  bien  joyeux  !... 

Babnier.  —  Je  suis  rassure  simplement. 

Parmin.  —  Voyons,  que  se  passe-t-il,  Barniei  I 
Entre  nous,  pas  de  comédie,  hein  ?. . .  Desclos  est 
rentré  tout  à  l'heure,  pâle,  défait,  surexcité  .11  s'est 
passé  quelque  chose,  quelque  chose  que  tu  suis,,. 
Réponds-moi...  La  crise  serait-elle  commencée,  par 
.  •  I 

Barnier.  —  Eh  hien...  oui.  la  !...  Tu  peux  être 
heureux  !  Te  voici  vengé  complètement. 

Parmin.  —  Ahî... 

Barnier.  —  Un  mot  imprudent  lui  a  tout  dévoilé... 
11  souffre  aiïreusement,  je  le  sais,  je  le  vois...  J'ai 
craint  à  un  moment  qu'il  ne  lit  une  bêtise  irrépa- 
rable...  Heureusement... 

Parmin.  —  Heureusement:' 

Barnier.  —  Il  me  semble  qu'il  a  surmonté  sa 
douleur...  qu'il  a  été  repris  par  le  goût  du  travail 
et  le  plaisir  d'écrire  un  bel  article  sur  un  reportage 
sensationnel.  Ah  !  ça  fait  du  bien,  de  le  voir...  On 
dirait  qu'il  combat.  Les  phrases  filent  sous  sa  plume, 
les  mots  viennent  en  abondance,  les  idées  surgissent... 
Ce  sera  très  bien,  très  clair,  très  enlevé,  il  n'y  a  pas 
à  tortiller.  M 

Parmin,  très  froid.  —  Il  ne  passera  pas,  son 
article  I... 

Barnier.  —  Allons  donc  :  Je  te  dis  qu'il  sera 
parfait  !...  Il  passera  et  ce  sera  pour  Desclos  le  pied 
a  l'étrier. 

Parmin.  —  Je  te  dis  que  son  article  ne  passera 
pas  !... 

Barnier.  troublé.  — C'estimpossible...  Comment 
peux-tu  prévoir?... 

Parmin.  —  Peu  importe  !  je  le  sais  !..  Le  secré- 
taire cle  Xarval  est  un  de  mes  amis  de  collège... 
En  tin...  je  sais,  voilà  tout,  cela  .suffit  !... 

Barnier.  —  Oh  !...  est-ce  que  par  hasard?... 
Oh  !  non.  non,  ce  serait  trop  effroyable...  Je  ne  veux 
pas  croire...  Parmin,  est-ce  que  tu  aurais...  toi?... 

Parmin.  —  Fais  attention  !..  on  vient. 

Scène  V 

mes.  HEXRI.  FRAMAL.  MO  RLET.LUBER. 
BANJAR,  deux  REPORTERS. 

Framal.  —  C'est  fini  !... 

Morlet.  —  Bravo  ! 

Luber.  —  Quelle  ardeur  !  Quel  courage  !... 

Eramal.  —  Je  crois  que  ça  y  est  ! 

I'.an.tar.  —  C'est  absolument  épatant,  vous 
pouvez  m'en  croire  !... 

Morlet.  —  Quel  potin  cela  va  faire,  demain  !... 

Baujar.  —  Ce  pauvre  Xarval  peut  préparer  ses 
paquets  pour  aller  à  Fresnes  villégiaturer. . . 

Luber.  —  Ce  petit  Desclos,  quelle  plume  violente! 

Framal.  —  Vous  connais-e/.  le  commencement, 
Barnier,   écoutez  la  fin.  (V  lit./      Et  la  voixterrible 


de  cette  Coule,  composi  mille 

o  personnes,  n'était  qu'un  faible  écho  dee  plaintes 
»  et  des  ci  is  ii.   tous  i  !  pu  \  enir,  de 

tous  ceux  que  ruine  définitivement  cette  hasar- 
«  deuse  entreprise.  I  publique  indignée 

«  demamie    ,;n  action;    le    Gouvernement     ne 

»  peut    la   lui 

Tors.  — Bravo  !  bravo  '.  parfait  !... 

Banjar  l  !si  ci    '' 

Barnier.        <   <  il  bien  !... 

Henri.  —  Vous  trouvez,  monsieur  Barnier?... 

Barnier.  —  Oui.  mon  enfant. 

Henri.  —  Je  suis  heureux,  très  heureux  !... 

Baknler.  —  Donnez  moi  ça  !  ..  je  vais  le  porter 
<le  suite  au  patron...  Il  ne  fant  pas  laisser  traîner 
ces  choses-là... 

Framal.  —  Voici,  monsieur  Barnier. 

Barnier.  —  Je  monte.   (Il  sort  au  fond.) 

Scène  VI 

Les  mêmes,  moins  BARNIER. 

Framal.  —  Ah  !  nous  le  tenons,  le  grand  marquis! 

Henri,  «ces  ardent. —  Oui,  oui,  nous  le  tenons,  nous 
le  tenons  !  Quelle  joie  !  Demain,  ce  hideux  produit 
de  notre  monde  pourri  s'écroulera  au  milieu  des 
huées  !..  C'est  nous  qui  l'aurons  précipité  sur  le 
sol  !..  Voilà  le  beau  côté  de  notre  métier  :  celui  qui 
fait  oublier  tous  les  ennuis,  tous  les  découragements, 
tous  les  combats  !  Anonymes,  cachés,  inconnus, 
soit  !...  Nous  sommes  tout  de  même  une  puissance 
et  une  force  !...  Ce  sentiment-là  doit  nous  gonfler  le 
cœur  et  nous  réhabiliter  à  nos  propres  yeux  !. . . 

Luber.  —  Est-il  enthousiaste,  ce  Desclos  !... 

Banjar.  —  Ha  raison. 

Morlet.  —  Est-il  jeune  surtout  !... 

Banjar.  —  Pour  ça,  il  a  encore  plus  raison  !... 
Qu'en   penses-tu,   Parmin?... 

Parmin.  —  Oui,  oui... 

Banjar.  —  Desclos  est  absolument  dans  le  vrai  ! 
nous  nous  laissons  trop  influencer  par  ceux  qui 
veulent  nous  décrier  ! 

Luber.  —  Xous  nous  décrions  nous-mêmes  parce 
que  nous  ne  sommes  pas  ce  que  nous  eussions  voulu 
être. 

Morlet.  —  Mais  la  vérité,  c'est  que  nous  sommes 
tout  de  même  une  force. 

Banjar.  —  Par  moments,  on  comprend  que  l'on 
est  vraiment  quelqu'un  ! 

Parmin,  entre  ses  dents.  —  Ou  quelque  chose... 

Banjar.  —  Aussi,  moi.  l'autre  jour,  j'ai  eu  cette 
impression  très  nette,  (était  à  l'inauguration  du 
monument  aux  blessés  de  48.  Le  Préfet  de  la  Seine 
se  trouvait  en  face  de  moi,  sur  l'autre  trottoir.  Eh 
bien,  malgré  les  attaques  qu'il  a  eu  à  subir  de  la 
part  de  notre  journal,  il  a  traversé  pour  venir  me 
serrer  la  main  !  J'ai  triomphe  !.. 

Parmin.  —  Il  n'y  avait  pas  de  quoi  !  Il  s'est  dit  : 
.  Voilà  un  de  ces  salops  du  Courrier  !  si  je  ne  vais 
pas  a  lui,  il  me  traînera  encore  dans  la  boue...  Sau- 
tons le  pas  !  » 

Banjar.  —  Toi,  tu  es  assommant  avec  tes  blagnes. 
perpétuelles. 

Eramal.  —  Et  puis,  quand  même  tu  aurais 
mille  fois  raison,  quand  même  le  Préfet  se  serait 
tenu  ton  raisonnement,  Banjar  n'en  aurait  pas  moins 
compté  pour  lui.  On  compte  avec  nous  par  peur  ou 
par  svmpathie,  peu  importe  !  On  compte  et  tout  est 
là!... 

Premier   Reporter.  —  C'est  évident  !... 


1  F   MONDE  III  I  STRl 


Moulet.  —  Ah  !  on  va  parler  de  nous  demain 
à  Paris,  mes  enfants  !... 

l'i  i  SXÈHX   Reporter.  —  Pour  sûr  ! 

l.i  rru.  — Vous  allez  devenir  les  choux-choux  du 
patron  ! 

Banjab  Dame,  ils  ont  trouvé  leur  affaire. 

Dans  notre  métier,  il  n'y  a  plus  que  deux  choses  qui 
puissent  vous  lancer:  faire  arrêter  un  coupable 
ou  réhabiliter  uu  innocent  ! 

Morlet.  —  Le  comble  de  l'art,  c'est  de  faire 
d'abord  arrêter  un  individu  comme  coupable  et  de 
le  faire  ensuite  relâcher  comme  innocent 

Banjar.  —  Idiot  ! 

Morlet.  —  Je  ne  plaisante  pas... 

Framal.  —  Ah  I  voici  Barnier. 


Scène  VII 

Les  Mêmes,  plus  BARNIE  li. 

Hexei.  —  Eh  bien! 
Framal.  —  Qu'a  dit  le  patron? 
Henri.  —  Il  a  lu.  monsieur  Barnier? 
Barnier,  gêné.  —  Le  patron  a  parcouru  l'article, 
simplement. 

Henri.  —  Etî... 

Barnier.  —  Il  le  trouve  très  bien,  très  précis, 
très  clair... 

Henri.  —  Ah  ! 
Morlet.  —  Bravo  ! 
Barnier.  —  Mais  cependant... 
Framal.  —  Cependant?... 

Barnier.  —  Il  pense  qu'il  est  un  peu  dur...  un 
peu...  un  peu  trop  violent  enfin. 
Henri.  —  Trop  violent? 
Barnier.  ■ —  Oui... 

Framal.  —  Pourtant  il  ne  fait  qu'exprimer  l'opi- 
nion générale. 

Barnier.  —  Oui...  c'est  certain...  néanmoins, 
U  désire  que  vous  le  refassiez...  ou  plutôt  non...  que 
vous  changiez  quelques  mots...  oui...  des  mots 
ablent,  dit-il,  avoir  dépassé  votre  pensée. 

Henri.  —  Je  ne  vois  rien  à  changer. 

Banjar.  —  L'article  est  très  bien. 

Framal.  —  De  quoi  veut-il  parler? 

Barnier.  —  De  mots  simplements  !...  C'est 
a  u  question  de  nuances...  Tenez,  je  vais  vous  faire 
comprendre.  Pour  le  titre:  ...  au  lieu  de:  «  Un  Krach 
alaBourse  »,  il  préfère  :  «  Une  manœuvre  financière»; 
et  puis  la.  voyez,  au  lieu  de  :  «  Un  banquier,  le  sieur 
Narval  »,  «  Le  grand  financier  Narval  ». 

Henri.  —  Mais,  monsieur  Barnier... 

Barnier.  —  Et  pour  la  fin,  à  la  place  de  :  «  La 
omposée  de  plus  de  deux  mille  personnes  », 
mplement  :  «  Une  poignée  d'énergumènes 
qui...    » 

-'..  —  Et  la  conscience  publique  indignée? 
Barnier.  —  Snpprimez-la  ! 

(Parmin  sort  sans  être  vu.) 
"li  :  monsieur  Barnier  ! 
l.  —  Ça  y  est,  nous  sommes  lâchés  ! 

-   Le  bai  quiei    ■   passé  là-haut  avant 
petits  ! 

i  '   étail   bien  la  peine  de  me  donner 

tant  di 

1(    patron  est  très,  très  content 
il  m'a  dit  de  voue  féliciter  et  de  vous  dire 
ni,  du  mois. 


Framal.  —  -  Oui,  mais  il  nous  retourne  notre 
article. 

Morlet.  —  Quel  sale  métier  ;  on  a  les  pieds  et 
les  pofhgs  liés... 

Banjar.  —  On  ne  peut  rien. 

Henri.  —  C'est  une  infamie  ! 

Barnier.  —  Chut...  chut...  calmez-vous  !...  Tout 
cela  n'est  pas  très  grave...  Arrangez  votre  article... 

Henri.  —  Moi,  je  m'y  refuse...  Faites-le  si  vous 
voulez,  Framal. 

Framal.  —  Je  le  fais,  mais  en  protestant. 
(Il  s'assied  à  une  table.) 

Luber.  • —  C'est  triste  de  penser  que  nous  ne  som- 
mes que  les  membres  d'un  corps  dont  le  cerveau 
est  là-haut. 

Morlet.  —  N'être  rien,  quelle  bassesse  ! 

Scène  VIII 

Les    Mêmes,    LE    CRITIQUE    DRAMATIQUE. 

(A  ce  moment,  un  homme  ouvre  la  porte  du  fond. 
Il  est  en  habit.) 

Le  Critique.  —  Bonsoir,  Messieurs;  rien  de 
nouveau? 

Banjar,  très  obséquieux.  —  Non,  mon  cher  maître  ; 
vous  venez  de  la  générale  de  Duphin? 

Le  Critique.  —  J'en  sors. 

Morlet.  —  Eh  bien? 

Le  Critique.  —  C'est  un  four  noir  ! 
(Il  disparaît.) 

Banjar.  —  Ah  !  chouette  !.. 

Morlet.  —  Je  l'avais  toujours  dit,  qu'il  finirait 
par  se  casser  les  reins,  celui-là. 

Luber.  —  Il  n'a  jamais  eu  de  talent. 

Morlet.  —  Je  suis  content  qu'il  prenne  une  veste  ; 
il  sera  peut-être  moins  fier  ! 

(La  joie  est  revenue  sur  tous  les  visages.) 

Barnier,  bas  à  Henri.  — ■  Allons,  soyez  insouciant 
comme  eux. 

Un  Groom,  à  la  porte.  —  Monsieur  Banjar,  on 
vous  demande  en  bas. 

Banjar.  —  J'y  vais  !... 

Luber.  —  Minuit  un  quart!.,  je  file... 

Morlet.  —  Moi  aussi...  Au  revoir,  tous  ! 

Banjar.  —  Attends-moi,  tu  m'offriras  un  grog  ! 

Morlet.  —  Penses-tu  ! 

Lither.  —  Bonsoir,  Barnier;  bonsoir,  Desclos! 

Banjar.  serrant  la  main  de  Framal.  —  Un  conseil, 
Framal...  Garde  cette  histoire-là  dans  tes  notes. 
Quand  tu  seras  fichu  à  la  porte,  tu  pourras  toujours 
écrire  un  livre  contre  le  patron...  Ça  rapporte... 

Framal.  —  Merci. 
(Poignées  de  mains.  Tous  sortent,  moins  Framal  qui 

écrit,  Barnier  et  Henri). 

Scène  IX 

Barnier,  à  Henri,  qui  reste  les  yeux  perdus  au 
loin.  —  Eh  bien.  Desclos?     , 

Henri  sursaute;  puis  se  lève.  —  Adieu,  monsieur 
Barnier  ! 

Barnier.  —  Vous  partez? 

Henri.  —  Je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici. 

Barnier.  —  Restez. 

HENRI.  Non,  je  ne  pena  pas  ;  adieu,  monsieur 

Barnier. 


mi:  M  ÈRE    il  i.i  EU 


Barnier.  —  Restez,  il  ïaul  que  je  voue  parle. 

Henri.  —  Mais... 

Barnier,  le  regardant  dans  1rs  i/rn.r,  i  lu  allez- 
vous  ainsi? 

Henri.  —  Je... 

Barnier,  presque  brutal.  —  Allons,  allons,  pas  de 
bêtises  ;  restez!...  (A  Framal.)  Framal,  descendez 
votre  papier  à  Vigo;  vous  finirez  de  l'arranger  à  la 
composition.  Il  doit  passer  en  dernière  heure  ;  le 
temps  presse. 

Framal.  —  Vous  avez  raison,  j'y  vais.  Bonsoir  ! 

(Il  sort.) 


Scène  X 

BARNIER,  HEXRI. 

Barnier,  très  paternel.  —  Allons,  voyons,  vous 
souffrez  tant  que  ça? 

Henri,  éclatant  malgré  lui  en  sanglots.  —  Oh  ! 
monsieur  Barnier,  monsieur  Barnier  ! 

Barnier.  —  Pour  une  bêtise  ! 

Henri.  —  Vous  ne  pouvez  pas  savoir... 

Barnier.  —  Si,  si,  je  sais.  Racontez-moi  votre 
douleur,  je  suis  au  courant  de  tout. 

Henri.  —  Comment  pouvez-vous  savoir?... 

Barnier.  —  J'ai  entendu  les  autres,  tout  à  l'heure, 
et  j'ai  compris. 

Henri.  —  Oh  !  les  misérables  !  Comme  ils  m'ont 
fait  mal  !  Il  m'a  semblé  que  tout  s'effondrait...  il  a 


fallu  que  je  sorte,  que  je  courre...  J'avais  envie  de 
crier,  de  huiler,  d<   me  bal  tre 

Barnier.  —  Je  connais  cela  '      U  maintenant? 

Henri.  —  C'est  !•■  désespoii  calme,  profond,  défi 

ml  il  ;i  \  it  l;i  lui ,,  li       de  |      mort    . 

B  \i".  i  er.  \  mi.  i  uer  I  Pai  exemple  '  Vous  n'y 
songez  pas,  j'espère?  Ce  n'es!  pas  parce  que  des  hom- 
mes méchants,  jaloux  et  roe  .  parprofec  ion  i  onl 
permis  de  tenir  des  propos  inconsidérés  jui  une 
femme  que  vous  aimez,  pour  qu'aussitôt  rous 
ajoutiez  foi  à  leurs  paroles.  Allons,  voyons,  c'est 
insensé  !... 

Henri.  —  Ce  qu'ils  ont  dit  est  vrai,  monsieur 
Barnier... 

Barnier.  —  Mais  non,  non  !... 

Henri.  —  J'en  suis  sûr,  j'en  ai  la  preuve. 

Barnier.  —  Comment  ? 

Henri.  —  Quand  je  suis  entré  dans  l'hôtel,  tout 
à  l'heure,  avec  Framal,  ce  n'était  pas  pour  voli  t  'les 
documents,  toute  ma  conscience  se  révoltai!  à  cette 
idée,  mais  je  sentais  que  là  se  trouvait  la  preuve  de 
mon  malheur  et  j'y  courais  instinctivement,  préfé- 
rant, comme  tout  homme,  une  grande  douleur  à  un 
doute  angoissant.  Et  alors  j'ai  trouvé...  j'ai  trouvé 
des  lettres...  un  portrait  d'elle...  des  factures...  Pas 
de  doute  possible. . . 

Barnier.  —  Ah  ! 

Henri.  —  Pendant  que  je  fouillais  les  tiroirs 
comme  un  forcené,  elle  est  venue  affolée,  voulant 
savoir,  reprendre  sans  doute  ces  choses  dans  la 
crainte  qu'on  ne  perquisitionnât.  Elle  m'a  trouvé  là. 
Elle  a  balbutié  quelques  excuses,  elle  m'a  parlé  des 
difficultés  de  la  vie...  Elle  n'avait  qu'un  mot  dans 
la  bouche  :  l'argent,  l'argent!...  Ses  excuses  me  fai- 
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Henri  Desclos  (M.  Durthal; 
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Baient  sentir  davantage  à  quel  point  je  m'étais 
trompé  !...  Dire  que  je  cro\  aïs  en  cet  te  femme  comme 
en  moi-même  !  C'est  tiui  !  maintenant,  je  ne  crois 
plus  à  rien  !...  L'amour  t.. .  mensonge  !...  La  tendres 
seî...  mensonge  !..  La  oonfianoe .'  .  duperie!. ..  .le  ne 
oroisplna  à  rien...  à  rien  !... 

Barnier.  —  Vingt-trois  ans!...  Mon  pauvre 
petit,  du  oourage  !..  Il  n'y  a  pas  do  blessures  d'a- 
mour que  le  temps  ne  parvienne  à  cicatriser. 

BENRI.  l.a  mienne  ne  se  fermera   jamais,  mon 

sieur  Barnier!...  Ah!  c'est  trop  injuste!  ,1e  me 
re\  olte.  .le  n'avais  pourtant  pas  fait  un  rêve  l'ion  am- 
bitieux !  je  ne  voulais  que  me  dévouer  pour  créer  de 
la  joie  et  du  bonheur  !  11  a  fallu  que  j'aime  cette 
femme  !...  A-t-elle  dû  rire  dejmoi,  souvent  en  elle- 
même  !..  Ah  !  la  misérable...  Et  dire  qu'elle  est 
toujours  là  en  moi  !  que  je  ne  peux  pas  l'en  arracher, 
et  que  j'aurai  toujours  devant  les  yeux  ses  yeux 
clairs,  sa  bouche  fraîche,  son  corps  divin,  son  corps 
que  j'aime  !...  C'est  affreux  !... 

Barnier.  —  Luttez,  reagissez  ! 

Henri.  —  Oh  !  monsieur  Barnier,  je  n'ai  plus  de 
courage  '. 

Barxiek.  —  11  faut  en  avoir,  aussi  douloureux 
que  cela  puisse  être...  Tenez,  je  vais  vous  raconter 
une  histoire:  la  mienne...  Je  ne  l'ai  jamais  dite  à  per- 
sonne, car  elle  me  fait  mal  !  A  vingt-deux  ans,  j'ai 
aime,  comme  vous,  follement,  detinitivement,  une 
femme,  et  je  l'ai  épousée.  Elle  était  toute  ma  vie  et 
route  ma  joie  et  je  fus  pendant  deux  ans  l'homme  le 
plus  heureux...  Eh  bien...  un  soir,  elle  ne  rentra 
pas...  je  la  cherchai  toute  la  nuit,  courant  de  com- 
missariat en  commissariat,  affolé  !...  Le  lendemain, 
j'appris  par  une  de  ses  amies  qu'elle  était  partie  avec 
un  commis  de  nouveautés,  et  trois  jours  après  elle 
revint  à  la  maison,  honteuse  et  sanglotante.  Je  vou- 
lus la  chasser,  mais  elle  me  supplia  si  humblement  de 
la  garder,  son  désespoir  semblait  si  grand  et  son  re- 
pentir si  sincère,  que  j'eus  la  faiblesse  de  lui  par- 
donner!... Six  mois  aptes  elle  repartait  !...  Madou- 
leur  fut  effrayante;  je  songeai  à  me  tuer,  moi  aussi, 
et  je  n'en  eus  pas  le  courage  ;  mais  alors,  comprenant 
que  cette  femme  n'était  pas  digne  de  moi,  je  me  réso- 
lus à  la  rayer  pour  jamais  de  mon  existence...  Huit 
jours  après  elle  revint;  je  la  mis  à  la  porte...  Elle  resta 
sur  mon  palier  toute  la  nuit,  me  suppliant,  m'implo- 
rant,  jurant  qu'elle  m'aimait  et  sanglotant  affreuse- 
ment. Toute  la  nuit,  je  restai  là,  derrière  la  porte, 
pleurant  mon  bonheur  naufragé,  mon  amour  en 
dérive  et  souffrant  mille  morts!...  Par  moments, 
n'en  pouvant  plus,  j'avançais  la  main  pour  lui  ouvrir, 
mais  ma  volonté  m'arrêtait  ;  et  alors  je  lui  criais  : 

Va-t'en  1  mais  va-t'en  donc!...  »  Pensez-vous  au 
martyre  que  j'endurais  !...  Elle  était  à  deux  pas  de 
moi  :  je  me  figurais  son  joli  visage  trempé  de  larmes, 
j'entendais  sa  voix  si  tendre  et  si  câline. . .  et  je  demeu- 
rais inexorable...  Quand  au  petit  jour  elle  s'en  alla, 
trébuchant,  je  tombai  comme  une  masse,  et  mes 
amis  crurent  longtemps  que  je  ne  survivrais  pas 
à  cette  douleur  !...  Voilà  le  courage  que  vous  devez 
avoir,  mon  petit  !... 

Henri.  —  .!<•  vous  promets  d'essayer,  monsieur 
Barnier. 

Scène  XI 

Les  Mêmes,  LUCIENNE 

LieiENXE,   entrant  en  coup  de  vent.  —  Bonsoir, 
BUTS;  mon  mai  i  n  es!   pas  la  .' 

Barnier,    interloqué.    —    Non...    c'est-à-dire.., 

bonjour,  madame  Parrain!.,.  Il  doit  être  en  lia-,  a  la 

composition. 

Lucienne.  —  Voue  seriez  bien  '.''-util,  cher  mon- 

/  lui  dire  que  j<-  -ni-  la.  N'o    .,  mi 

o  tdrais  i&\  oir  si  Jacques 

peut   venir  de  snil  ec  nous  ! 


BARNIER.   —  .le  vais  aller  le  prévenir.   .Madame. 

Lucienxe.  —  Je  suis  navrée  de  vous  donner  cette 
poino. 

Barnier.  —  Du  tout  !...  du  tout  !...  une  minute 
et  je  vous  le  ramène.  . 

Luciexxe.  —  Merci  nulle  fois. 
i  Barnier  sort.) 

Scène  XII 

LUCIENNE,  HENRI, 

Lucienne,  dès  que  Barnier  a  fermé  la  porte.  — 
Enfin,  je  te  vois  !...  Je  ne  savais  quel  prétexte 
prendre  pour  venir  ici...  Tu  es  rentré,  c'est  bien  !... 
Es-tu  plus  calme?...  J'avais  peur  que  tu  ne  fasses 

quelque  bêtise...  Je  suis  heureuse...  Embrasse  i 

vite,  avant  qu'on  ne  vienne  !...  Quels  pauvres  yeux'  . 
Tu  as  pleuré*...  mon  petit...  Mais  à  présent,  tu  com- 
prends, n'est-ce  pas,  et  tu  me  pardonnes? 

Henri.  —  Tu  as  joué  ton  rôle  de  femme,  puisque 
je  souffre  et  que  je  pleure. 

Lucienne.  —  Il  ne  faut  plus  penser  à  tout  ce 
vilain  rêve  passé...  Ne  songeons  qu'à  nos  joies 
futures...  nos  joies  de  demain. 

Henri,  s'efforçant  d'être  maître  de  lui.  — Lucienne, 
je  te  pardonne  de  tout  mon  cœur;  mais  notre  amour 
ne  peut  plus  revivre. 

Lucienne.  —  Que  dis-tu  là!...  tu  es  fou?...  Notre 
amour  ne  peut  plus  revivre?...  Mais  il  n'a  pas  cessé 
de  vivre  un  instant...  Je  croyais  que  tu  avais  aban- 
donné ces  idées  saugrenues...  Tout  à  l'heure,  quand 
tu  m'as  quittée... 

Henri.  —  Tout  à  l'heure,  j'espérais  pouvoir  faire 
disparaître  l'homme  qui  t'a  prise  à  moi,  j'espérais 
que  tu  me  reviendrais  complètement...  Cet  espoir 
s'est  envolé  !...  Tout  est  fini... 

Luciextne.  —  C'est  insensé  !...  tu  parles  avec  ton 
égoïsme,  non  avec  ton  cœur...  Pour  une  question 
de  fierté  ridicule  tu  vas  faire  ton  malheur  et  le  mien. . . 
oui,  le  mien  !  Car  je  t'aime,  moi  !  tues  toute  ma  joie... 
Est-ce  une  question  d'intérêt  qui  m'a  poussée  dans 
tes  bras?...  Non,  n'est-ce  pas?...  Je  t'aime,  j'aime 
ton  esprit,  ta  parole,  ton  charme,  ton  corps...  Et  tu 
voudrais  briser  mon  cœur  pour  des  mots?... 

Henri.  —  Tais-toi  !  tais-toi  ! 

Lucienne.  —  Non,  je  veux  parler;  je  veux  défen- 
dre mon  bonheur,  je  veux  défendre  ie  tien  contre 
toi-même...  Voyons,  ne  réfléchis  pas,  n'appelle  pas 
à  ton  secours  toutes  les  vieilles  idées,  tous  les  pré- 
jugés ineptes...  Ne  fais  pas  notre  malheur  pour  des 
bêtises,  pour  l'opinion  des  gens...  Aimons-nous  au- 
tant que  la  vie  nous  le  permet...  comme  la  vie  nous 
le  permet...  Voyons,  ne  suis-je  pas  associée  à  tous 
tes  rêves,  à  toutes  tes  ambitions?. . .  Ne  suis-je  pas  la 
confidente  de  ton  talent?...  Henri,  Henri!...  tu 
pourrais  me  chasser  ainsi  de  ton  cœur  où  j'aime  à 
blottir  le  mien?...  Mon  petit,  tu  pourrais  oublier 
ta  grande?...  Non,  c'est  impossible  !...  (Henri  ne 
répond  rien.  Appuyé  à  la  table,  il  reste  immobile. 
On  sent  qu'un  immense,  combat  se  livre  en  lui.  Lu- 
cienne s'approche...  Elle  se  penche  et  l'embrasse 
dans  le  cou.  Il  frissonne  et  ne  se  retourne  pas.)  On 
vient ...  a  demain  ! 


Scène  XIII 

Les  Mi  mis.  BARNIER,  PARMIN. 

i;  urnier.  —  Voici  Parmin,  Madame  ! 

LUCIENNE.  —  Merci,  monsieur  Barnier..  (A 
Jacques.)  Ah  !  le  voilà?  Eh  bien,  viens-tu  avec  nous 
de  suite? 
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Parjiin  (M.  Saillard) 


Parmin.  —  Non,  liiez  devant,  je  vous  retrouverai. 
Où  allez- vous? 

Lucienne.  —  A  l'Abbaye. 

Parmin.  —  Bon. 

Lucienne.  —  Au  revoir,  monsieur  Barnier,  à 
bientôt,  Desclos  ! 

Barnier.  —  Madame... 

Parmin.  —  A  tout  à  l'heure. 
(Il  sort  avec  elle,  après  avoir  regardé  Henri  qui  est 
resté  immobile,  pâle,  les  yeux  fixes.) 

Scène  XIV 

BARNIER,  HENRI. 

Barnier.  —  Eh  bien?  Qu' est-il  sorti  de  cette 
explication? 

Henri.  —  Hélas  !  je  l'aime  toujours  !  Je  découvre 
en  elle  une  femme  que  j'ignorais,  une  femme  infé- 
rieure, inconsciente  du  mal...  et  je  l'aime  encore 
malgré  tout...  Pendant  qu'elle  me  parlait,  je  la  mé- 
prisais de  toute  mon  âme,  et  j'avais  une  envie  folle. 
irrésistible,  de  la  serrer  dans  mes  bras...  Je  l'aime 
encore,  je  l'aime  !...  Quelle  bassesse  !... 


Scène  XV 

Les  Mêmes,  PARMIN. 

(Durant  la  scène  précédente,  Parmin  est  entré  à  nou- 
veau,   tout   doucement;    il   a    écouté,   très  pâle.) 
Parmin.  —  L'amour  et  la  dignité...  deux  forces 
incompatibles. 

Henri.  —  Qui  est  là?...   (B  se  retourne  et  pousse 
un  cri  en  voyant  Parmin.)  Ah  ' 

Parmin,   descendant  en  scène.   —  Pauvre  petit, 
je  vous  plains...  Vous  souffrez,  hein  »...  Ça  fait  mal? 
Henri.   —   Monsieur,    pas    de   railleries   inutiles. 
Je  suis  à  vos  ordres  '. 

Parmin.  —  Pourquoi  fair.  :  Vous  ne  voyez  donc 
pas  quelle  épave  vous  avez  devant  vous?  Pourtant, 
vous  devriez  comprendre,  puisque  vous  voici  au 
mêmepointquemoi...Ah!ah!  vous  y  voila!...  Vous 
y  voilà  enfin  !  N'est-ce  pas  que  c'est  douloureux? 
Vous  l'aimez  toujours  maigre  tout,  maigre  ses  trom- 
peries, malgré  ses  lâchetés...  Vous  allez  retonnner 
vers  elle  pleurant  votre  faiblesse...  serrons-nous 
la  main,  mon  petit,  elle  nous  a  façonnes  1  un  et 
l'autre  dans  le  même  creuset  de  souffrance,  a 
que  nous  nous  ressemblons  comme  deux  frères  !.. 


ii    mon  m:  ii.i.vs  1  i;i 


Il  in  eu.  —  Monsieur..,. 

Barxitr.  —  Tu  es  fou  !... 

I'armix.  —  Décidément,  quand  elle  voua  tient 
elle  vous  lient  bien,  la  marine  !  Ah  !  ah  !...  nie 
voici  vengé,  vengé  !...  Est-ce  triste,  toul  de  me  me!... 
Vous  êtes  aussi  bas  que  moi,  maintenant...  Vous 
les  m  nies  étapes  !..  (Avec  un  mouve- 
ment </<■  fureur.)  Ah!  la  gueuse!  m'a  t  elle  fait  souf- 
frir !  .l'ai  tout  fait  pour  lui  procurer  du  plaisir  et  du 
lu\e.  j'ai  sacrifié  mes  espoirs,  comme  vous,  pour 
faire  de  l'argent...  Mais  ça  n'a  pas  suffi!...  Ah! 
o'est  qu'il  en  faut  !..  Alors  elle  a  pris  un  amant 
riche,  puis  on  deuxième,  puis  un  troisième...  Au 
premier,  j'ai  cru  mourir;  pour  les  autres,  j'ai  fermé 
les  yeux  .  C'est  que  je  l'aime,  eette  femme!... 
Je  la  méprise;  elle  a  une  ame  de  tille,  mais  je  ne  peux 
pas  me  passer  d'elle...  «"est  plus  fort  que  moi! 
Comprends-tu  cela,  Bander!.. .  Je  suis  enohaîné  à 

Son  corps,  qu'elle  me  prodigue  eoiiime  aux  autres, 
avec   la   même   ardeur,   avec   un   aspect    <le   sincérité 

tel,  que  je  m'imagine  en  être  l'unique  possesseur... 
Quelle  bassesse,  hein:'...  c'est  à  son  corps  que  je 
sacrifie  mon  honneur,  ma  dignité!...  Oh!  si  je 
pouvais  un  jour  me  libérer,  ce  que  je  la  ferais  souf- 
frir !. . . 

(Henri,  épouvanté,  tombe  en  sanglotant 
sur  une  chaise,  i 

Pav.min.  —  Pleurez,  pleurez!.,  c'est  votre  image 
que  vous  avez  devant  vous...  Oui,  j'ai  tout  accepté, 
comme  vous  allez  le  faire...  tous  les  amants  riches 
à  qui  elle  s'est  prostituée...  .Te  n'ai  jamais  touché  à 
un  sou  de  son  argent,  ah  !  ça.  jamais  !...  Je  suis  resté 
le  pauvre  bougre  miteux,  traînant  ses  bottines 
éditées  et  mangeant  dans  des  caboulots  de  maçons... 
Je  me  bornais  à  envier  ces-richards,  comme  ils  me 
méprisaient  eux,  sans  doute...  Oh  !  je  n'ai  pas  une 
belle  ame,  je  le  sais  bien  ! 

Henri.  —  Quelle  honte  !...  Assez,  ! 

Barnier.  —  Je  t'en  prie,  tais-toi  ! 

PÀbmin.  —  Non,  non.  il  faut  qu'il  sache.  C'est  la 
première  fois  que  je  remue  toute  la  boue  qui  est  en 
moi  !...  Vous,  je  vous  ai  haï,  vous  entendez  !...  Vous 
étiez  jeune, beau;  vous  aviez  du  talent,  comme  j'avais 
cru  en  avoir,  comme  j'en  avais  peut-être  !...  Je 
vous  ai  haï  !..  Toutes  vos  misères  ici,  c'est  moi  qui 
les  ai  conçues  ;  votre  article,  c'est  moi  qui  l'ai  empê- 
che de  passer...  Il  ne  faut  pas  m'en  vouloir,  ça  ne 
m'a  pas  consolé!...  Oh!  comme  vous  souffrez... 
Dire  que  j'attendais  eette  heure  avec  impatience,  et 
voilà  que  j'ai  plus  de  mal  encore...  Adieu  !...  (Il  va 
pour  sortir,  amis  arrivé  à  la  porte,  il  se  retourne  et, 
,,, ,  c  m,  élan  sincère.)  Ah  !  je  vous  en  prie,  ne  retour - 
nez  pas  vers  elle,  méprisez-la  !...  Chassez-la  de  votre 
cour,  mais  laissez-la  moi,  laissez...  (Il  s'arrête 
effrayé  de  -e  qu'il  dit.)  Suis-je  assez  lâche,  hein?... 
(Il  sort  comme  un  fou.) 

Scène  XVI 

HENRI.  BARNIER  puis  VALBOIS 

Henri.  - —  Quelle  honte  !  quelle  bassesse  !  Dire 
■  là  que  je  vais...  Non,  non,  je  ne  veux 
pas,  je  ne   veux  pas  !... 

Valbois,  entre;  il  eut  crotté,  mouillé. — Bonsoir, 
Barnier;  je-  viens  de  donner  un  fait  divers  à  Vigo... 
Quel  Baie  temps...  je  suis  trempé...  Tu  permets  que 
je  me  repose  une  seconde?... 

I'iap.mer.  —  Tu  as  encore  fait  ta  tournée  à  pied? 

Vai.hois.  —  Il  faut  bien,  ça  me  fait  gagner  mes 
mies;  la  petite  sera  contente. 

Barnier.  —  Tu  te  tueras,  à  ce  métier  ! 

ValH'O-  l-.h  bien,  tant   mieux  !  la  comédie  sera 

finie...  Pour  ce  que  la  vie  est   drôle  !..   S'il  y  a  un 

bon   l'e  i     qu'il  me  donnera  une  chronique 

rmal,   et    qu'il   ne   me   fera  pas  faire  les 


commissariats  la  nuit  !...  Je  réaliserai  petit -être  là- 
haut  mes  rêves  de  gloire  !..  Ah  !  crever  !...  quelle 
bonne  chose  ce  doit  êî  re!...  l'ai-  un  soir  de  petite  pluie 
fine  comme  celui-ci,  après  une  tournée  dans  les 
postes,  je  m'en  irais  bien   avec  le  sourire. 

Henri.  —  Mourir...  ne  plus  penser  !... 
(Il   tire  un  revolver  de  sa  poche  et  se  tue.) 

Barnier.  —  Au  secours  !...  au  secours!...  Deselos. 
Desclos... 

Vauiois.  —  C'est  affreux  !... 

(Des  employés  entrent.) 

Barnier.  —  Courez  vite;  il  respire  encore...  peut- 
être  pourra-t-on  le  sauver...  Valbois,  va  vite  chez 
le  pharmacien...  qu'on  cherche  un  médecin...  Pauvre 
petit  !  pauvre  petit  !...  il  s'est  tué,  hélas!...  (A  Par- 
min  qui  entre.)  Regarde!  voici  ton  œuvre  ! 

(Il  soulève  la  tête  de  Henri  et  pleure.) 

Parmin.  —  Qu'y  a-t-il  ?  Ah  !  Il  s'est  évade. 
lui!...  H  a  eu  ce  courage  !...  (Il  s'approche  de  In 
table  où  se  trouve  le  revolver.)  Si  j'osais,  moi!  ... 
(  Il  prend  l'arme,  place  le  canon  sur  son  front,  il 
hésite,  puis  la  reposant  sur  la  table.)  Non,  je  ne 
peux  pas...  je  ne  peux  pas...  je  suis  lâche  !... 

JRidea  it . 


VrJl'PÏf, 


i.i  i  m.\m:  Parmin  (.Mme  J.  Sabrier) 


Pinces  parues  en  Supplément  no  •«  monde  illustré 


depuis    le    I"r    Octobre    I?IO 


(THÉÂTRE   SARAH-BERNHARDT) 
(THÉÂTRE     DÉ     L'ATHÉNÉE) 

INT8 
. 

iELIER 
(théâtre  des  arts) 


'  GE 

(THÉÂTRE    SARAH-BERNHARDT) 
TBAS 

'omédie  en  5  actes  de  MM.   Abel  HERMANT 
et  Yves  MI  R  AN"  DE 

(THÉÂTRE    DU    VAUDEVILLE) 


LES    MIDIXETTES 
Comédie  en  4  actes  do  M.  Louis  ARTFS 

(THÉÂTRE     DE8   VARIÉTÉS) 

LES  BLEDS  DE   L'AMOUR 

lie  en  3  actes  de  M.  Romain  COOLF? 

(THÉÂTRE    DE    L'ATHÉNÉE) 

LE    MARCHAND  DE   PASSIONS 

Comédie  en  3  images  d'Epinal,  en  vers, 

de  Maurice  MAGRE 

(THÉÂTRE     DES    ARTS) 


L'ANGOISSE 
Pièce  en  3  actes  de  M.  François  de  NION 

(PARIS-BRUXELLES) 


LES   TRANSATLANTIQUES 

Opérette  en  3  aotes  et  4  tableaux 

de  MM.  Abel  HERMANT  et  FBANC-NOHAIN 

(THÉÂTRE    DE    L'APOLLO) 


80U8   LA   LUMIÈRE  ROUGE 
Drame  en  3  actes  de  Maurice  LE VEL  et  Etienne  REY 

(THÉÂTRE    DU   QRAN  D-QUIQNOL) 


SUR   LE  SEUIL 
ii  vers  de  Georges  BATTANCHON 

(THÉÂTRE     DE    L'ŒUVRE) 

M  Y  S  T  ÊR I E  FX    J I M  M I 
Pièce  en  3  actes  et  4  tableaux  de  Yves  MIRANDE 
et  Henri  GÉROi 

(THÉÂTRE  DE  LA  RENAISSANCE) 


(THÉÂTRE  DES  VARIÉTÉS) 
(THÉÂTRE  ANTOINE) 

I  TZ 
LPPA 

(THÉÂTRE     DES    BOUFFES-PARISIENS) 


LA    r 
Drame  en  3  ac< 
d'après  la  nouvelli 

(THÉÂTRE    DE    L'AMBIGU) 

Comédie  en  un  acte  et  en  vers  de  Paul  SOUCHON 
et  André  AYEZE 

(THÉÂTRE    DE    LA    COMÉDIE-FRANÇAISE) 

MADAME  DANDIN 
uédie  en  un  acte  de  J.-L.  CROZE 

(THÉÂTRE    DE    L'ODÉON) 


L'ÉTERNEL   MARI 
i  4  actes  de  Alfred  SAVOIR  et  NOZIERE. 
H'aprèB  le  Roman  de  DOSTOIEWPKI 

(THÉÂTRE    ANTOINE) 


RUE  DE  LA  PAIX 

Comédie  en  3  actes  de  Abel  HERMANT 

et  MARC   DE  TOLEDO 

(THÉÂTRE   DU  VAUDEVILLE) 


L'AMOUR   EN   OAGE 

Pièce  en  3  actes  de  A.  de  LORDE. 

FnNCK-BRENTANO    et    J.  MARSÊLE 

(THÉÂTRE    DE   L'ATHÉNÉE) 


L'AIGRETTE 
Pièce  en  3  actes  de  M.  Dario  NICCODEMI 

(THÉÂTRE    RÉJANE) 


BEL  AMI 

Pièoe  en  4  actes  et  8  tableaux,  par  F.  NOZIÊRE. 

tirée  du  roman  de  MAUPASSANT 

HÉATRE    DU   VAUDEV  LLE 


■JRI 
Fantaisie  en  u  a  de  PORTO- RI'" HE 

tirée  d'un   ri 
(THÉÂTRE   DE    LA  COMÉDIE-ROYALE) 


GLOBÉOI 


Anémie  -  »  - 
Convalescence 
Croissance  =  - 
Tuberculose  * 
Neurasthénie  = 


Le  GLOBEOL  est 
Leaucoup  plus  actif  que 
la  viande  crue,  l'hémo- 
globine commerciale,  les 
ferrugineux  et  tou! 
toniques. 

nunication  à   l'Académie  de   Médecine, 
le  7  juin  1910,  par  le  û1  Joseph 
ancien   chef  de   laboratoire   de   la   Faculté, 


fortifie 


Le    GLOBEOL 

est  l'extrait  total  du  sérum  sanguin  et  des  glc 
rouges  (débarrassé  des  stromas  inutiles)  et  o! 
atement  par  un  procédé  spécial  dans  le 
et  à  froid  et  provenant  du  sang  de  jeunes  che 
sains,  reposes  et  à  jeun. 

Action  certaine,  très  rapide. 

Aucune  contre°indicat 


La  cure  < 

" GLOBÉ( 

augment 

la  force  de  1 

et  ceux 

qui  la  suii 

finissen 

par  avoir  t 

d'appéti 

"  trop  de  sai 


Un  mois  de  maladie  racco 
voire  vie  d'une  année. 

Le  Globêol  permet  d'e 
les  maladies  en  augmei 
la  force  de  résistana 
l  organisme. 


li'OPOTflÉRAPlE  SANGUINE  ou  THÉRAPEUTIQUE,   par  les  EXTRAITS  SAflGl 


Les 
btul  qui  les  I  la  lutte  «m 

L  des  globules 

loïdaux.  11  fa 
.  cicatrisation  et  la  ncutrali- 

1.»  natu  uns  la  tuber- 

-istance   du 
et   lui  i  ,    le    sommeil    et    les   forets,    eu    même 


>lc  la   Gazette  méàii 

h  il  vante  la  1  au  prod 

Jjr  Michaut,  ancien  b  <  u>,  a  pi 

i  .lu  l'appétit,  prise  de  toux, 
une   bronchite 
Lit,  d'un  «  rhtn  I  qui,  en  réalib 

culeuse.  Elle  s'en  est 

chaque  repas.  Au  bout  de  deux  mois,  l'appétit  revenu,  Il 
disparue,  l'oreille  ne  percevait  plus  que  la  trace  des  1 
dont  la  présence  était  évidente  pour  tout  médecin.  » 

Nombre  d'autres  pi  en  ont  fait  I 

tuberculeux  ou  des  candidats  a.  la  tuberoul 
sur  des  anémiques,  d<  &èe  impuissants,  des  s 

leux,  des  déchus  —  J.oseph  Noé,  Ouceanu,  Ragaine,  e 
s'en  portent  également  garants. 


(il  hi    vente  dont     toute»    hs     bonne»    pharmacies    du    momie    entier    et    uuj  établissement*    Cha 
207,  boulevard  Pereire,   Parie.    Le   flacon   franco,    8  />.  60  ;    cure   complète    (les  quatre    flacons)    franco,.  24    francs.    Etr, 
7  franc»  et  26  francs,  l'a*  d'envois  contre  remboursement. 
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